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Islas Galápagos —- 


TAS islas Galápagos ocupan un lugar 
muy importante en la historia de las 
ciencias, en particular en la de la Biolo- 
gía. Es notable, por ejemplo, que espe- 
cies antárticas y ecuatoriales hayan podi- 
do desarrollarse armoniosamente en 
ellas. Su estudio y la observación de los 
pinzones, a los que se les ha llamado 
«pinzones de Darwin», fueron el punto 
de partida de la elaboración por parte del 
gran naturalista inglés de la teoría de la 
evolución mediante la selección natural. 
Charles Darwin se enroló a los veintidós 
años como naturalista en el bergantín 
HMS Beagle, que partía a una expedición 
científica a América del Sur. La travesía, 
que dio en realidad la vuelta al mundo, 
duró cinco años. En el otoño de 1835, 
Darwin desembarcó en las Galápagos, y 
estudió allí las iguanas marinas, las tortu- 
gas gigantes y las aves. Constató primera- 
mente que las numerosas especies que 
habitaban las islas son muy diferentes en- 
tre sí. Los pinzones (Geospiza) ilustran 
mejor que otros animales este fenómeno. 
Su color varía, en efecto, del negro al 
verde, según el hábitat; en una isla de 
lava son negros, y verdes en las islas cu- 
biertas por una abundante vegetación. 
Además, los que se alimentan de semillas 
y frutos tienen un pico fuerte y grueso; 
los que se nutren de insectos lo poseen 
largo y fino. 
La intuición del joven sabio hizo el resto: 
la variación de las especies se debería a la 
selección natural, que se realiza mediante 
la aparición de nuevas variedades y la eli- 
minación de las especies con característi- 
cas no adaptadas a su medio. 
Siguiendo las huellas de Darwin, henos 
en las Galápagos, en donde queremos fil- 
mar la vida que este archipiélago volcáni- 
co, hoy parque nacional, alberga todavía: 
iguanas marinas y terrestres, tortugas gi- 
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gantes, leones marinos, tiburones marti- 
llo, mantarrayas, peces murciélago y nu- 
merosas aves, como cormoranes, pingúi- 
nos, flamencos rosas, garzas y fragatas. 

La complejidad de la fauna de estas islas 
es una consecuencia de su situación en la 
región de encuentro de las corrientes cá- 
lidas que descienden desde el Norte, que 
toman el nombre de El Niño, y de la 
corriente fría procedente del Sudeste, la 
corriente del Perú o de Humboldt. Esta 
mezcla de aguas calientes y frías, con el 
plancton que transportan, es la causa 
principal de la abundancia y la variedad 
de la vida en las Galápagos. 

El Calypso llega al archipiélago después 
de tres meses de trabajo en la Antártida. 
En sus aguas heladas y en sus paisajes 
inhóspitos soñábamos con este archipié- 
lago ecuatorial y con sus extraños anima- 
les surgidos de las más lejanas eras. Así 
pues, tras navegar a lo largo de las costas 


AS 

Las islas Galápagos son de origen volcánico. Sur- 
gen del fondo del océano Pacífico en el punto de 
encuentro de las dorsales submarinas de las Cocos 
y de Carnegia. Los acantilados de aspecto desola- 
do dan la bienvenida al Calypso. Los fondeade- 
ros son escasos. Los cactos crecen sobre la lava 
seca. 


occidentales de Estados Unidos y de Mé- 
xico, frente a las cuales hallamos enor- 
mes rebaños de mantarrayas, y tras una 
escala en Acapulco, situada en una de las 
más bellas bahías del mundo, el Calypso 
pone rumbo al archipiélago ecuatoriano 
de las Galápagos, a 900 kilómetros de las 
costas ecuatorianas. 

Después de dos días de navegación por el 
inmenso desierto azul del océano Pacífi- 
co, vemos con alegría aparecer los picos 
volcánicos de las islas orientales: Pinta, 
Marchena, Genovesa, San Salvador, San- 
ta Cruz y San Cristóbal. 




















Encuentro en el centro 
de las islas 


E' Calypso se encuentra en las Galá- 
¿ pagos desde hace algunas semanas, 
cuando por fin consigo unirme a la ex- 
pedición. Una infinidad de compromisos, 
sobre todo de orden administrativo, me 
obligan a realizar frecuentes viajes entre 
Mónaco, Marsella, París, Nueva York, 
Los Angeles y muchas otras metrópolis. 
Esta vida frenética, que me impide per- 
manecera bordotodo eltiempoque hubiera 
deseado, tiene también sus compensa- 
ciones. Si bien es cierto que resulta emo- 
cionante acercarse en barco a un nuevo 
mundo, viéndole aparecer gradualmente, 
descubriendo desde el horizonte los pri- 
meros indicios de un universo tan espera- 
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do, también es verdad que el viaje en 
avión, que en unas pocas horas me trans- 
porta de una ciudad en ebullición a un 
universo de lava, de silencio y de vida 
salvaje, provoca en mí una emoción y 
una alegría que estimula mi imaginación. 
Cuando llegué a las Galápagos, la tripu- 
lación del Calypso ya se había familiari- 
zado con el paisaje y los animales, y ha- 
bía montado un campamento en la isla 
Española. Habían vivido durante dieci- 
siete días en compañía de iguanas y ota- 
rios. 

La primera inmersión tuvo lugar en las 
costas de la isla de Darwin, y Delemotte 
capturó allí su primera iguana marina. 
Pero aún no sabía cómo comportarse con 
ella. Tuvo casi miedo y la subió a bordo, 
donde la tripulación se había reunido pa- 
ra conocer a este dragón en miniatura 
que parece haber salido de un fresco me- 
dieval. 


La flora de las Galápagos es comparable en gran 
parte a la de los desiertos. En estas áridas islas 
volcánicas reinan las plantas crasas, como el cacto 
(página anterior izquierda), que acompañan a las 
plantas rastreras (página anterior en el centro) y 
los arbustos xerófilos (arriba). La mayoría de los 
animales, como los otarios, obtienen sus recursos 
alimenticios del mar. 


Después vinieron las exploraciones sub- 
marinas. Los buceadores se encontraron 
con una veintena de tiburones martillo 
que desfilaban delante de ellos, enormes, 
impresionantes y, pensaban, emenazado- 
res. Sin embargo, unas grandes tortugas 
marinas pastaban en el fondo del mar sin 
preocuparse de los tiburones. Yves Omer 
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me dijo que los tiburones martillo alcan- 
zaban los cinco metros de longitud y que 
nadaban de una forma particular: «Tenía 
la impresión de que agitaban constante- 
mente la cabeza de derecha a izquierda, 
como para mirar mejor alrededor suyo, 
debido a la extraña posición de sus Ojos.» 
Habíamos visto anteriormente alguno de 
estos escualos de cabeza monstruosa en 
el mar Rojo y en el Indico, pero era la 
primera vez que los buceadores contem- 
plaban tantos y de tan cerca. Estos anl- 
males tienen la cabeza plana y alargada 
en sentido transversal, y los ojos se ha- 
llan como dos bolas en las extremidades. 

Esta disposición, a primera vista anor- 
mal, da a sus cuerpos un perfil que los 
estudiosos de la hidrodinámica llaman 
«vena invertida», y cuyo coeficiente de 
penetración en el agua es excelente. Por 
tanto, los tiburones martillo son rápidos 
y ágiles, Tienen la reputación de ser peli- 
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grosos, pero, fiándonos de nuestra propia 
experiencia, podemos decir que jamás 
fuimos atacados por ellos. 

Las olas molestan a las embarcaciones y 
a su botadura, pero el mar es transparen- 
te y nos permite observar grandes exten- 
siones. Este es el territorio de los otarios, 
y los peces son escasos. Allí hay grandes 
llanuras de algas rojizas, ramosas pero 
cortas y duras como piedras: son los pas- 
tos poco profundos de las iguanas marl- 
nas. Más allá, los paisajes son grandio- 
sos, en basalto desnudo, con nubes de 
erizos agarrados a los salientes más pe- 
queños. Hay además refugios donde el 
agua está menos fría y que surcan en paz 
todo tipo de animales. 
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Nuestros robinsones 


ROVISTOS de todos los permisos nece- 

sarios para explorar las islas (12 
grandes, 12 pequeñas y una cuarentena 
de islotes), el Calypso hace escala en la 
isla de Santa Cruz, en la que se encuen- 
tra la fundación Darwin. El director, un 
inglés llamado Perry, recibe a nuestros 
hombres con una gran amabilidad. La 
fundación, creada en 1959 bajo los auspi- 
cios de la Unesco, tiene dos finalidades: 
estudiar el comportamiento de los anima- 
les del archipiélago y proteger este verda- 
dero «laboratorio de la evolución». 


El equipo Cousteau visita la famosa «oficina de 
correos» (arriba), saluda a las tortugas gigantes y 
se encuentra con los escasos habitantes del archi- 
piélago (página de la derecha). 
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Después de obtener del doctor Perry y de 
sus colaboradores la información necesa- 
ria para nuestra expedición, los buceado- 
res realizan una peregrinación al monu- 
mento a Darwin. El capitan Bassaget y 
varios miembros de la tripulación pasean 
a caballo por las pendientes de la monta- 
ña que domina el pequeño poblado de 
Bahía Wrek. Estudian y filman a las fa- 
mosas tortugas gigantes protegidas por la 
fundación. Esta quiere salvar, en efecto, 
a la especie, amenazada de extinción, y 
repoblar todas las islas, reintroduciendo 
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las especies que se hallaban en cada una 
de ellas. Las tortugas gigantes, al igual 
que los pinzones de Darwin, han sufrido 
las consecuencias de la ley de la evolu- 
ción, y sus caparazones, así como otros 
caracteres secundarios, se han diversifica- 
do en el transcurso de los milenios, según 
el hábitat al que se han adaptado. Dar- 
win fue el primero en notar que las que 
tenían un caparazón voluminoso en for- 
ma de cúpula vivían en las regiones hú- 
medas, mientras que las más pequeñas se 
encontraban en las regiones áridas. Por 
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otra parte, sus caparazones estaban más 
o menos levantados alrededor del cuello 
según la comida escogida: la hierba o las 
hojas de los matorrales. 

En Santa Cruz, los submarinistas obser- 
van también a las iguanas, que en estas 
islas son grises, mientras que en otros lu- 
gares son casi negras o también verdes y 
rojas. 

Posteriormente, el Calypso surca el ar- 
chipiélago para buscar un lugar favorable 
a la instalación de un campamento, y es- 
to por dos razones: para empezar, un 
campamento en tierra debe permitir a los 
hombres vivir continuamente en plena 
naturaleza y cerca de los animales que 
han de filmar; además, el Calypso debe 
reabastecerse de agua y de víveres fres- 
cos en Guayaquil. En el archipiélago no 
hay ningún recurso alimentario y el agua 
llega por barco cisterna en cantidad ape- 
nas suficiente para los 3.500 habitantes. 
Nuestra elección recae finalmente en la 
isla Española, en la que descubrimos, 
cerca del cabo Suárez, una bahía protegl- 
da por un promontorio que corta la vio- 
lencia de las olas y que cobija dos peque- 
ñas playas. Una de ellas es lo suficiente- 
mente grande como para acoger a nues- 
tro campamento. 

Siete hombres se instalan en tierra con 
nuestro material fotográfico, las tiendas, 
los víveres y el agua. Hay dos cámaras de 
cine, Michel Deloire y Jacques Renoir; 
un ayudante, Henri Alliet:; un jefe de bu- 
ceadores, Bernard Delemotte; dos sub- 
marinistas, Francois Dorado y Jacques 
Delcoutére, y por fin el cocinero amerl- 
cano, Little Joe. 

El Calypso se despide de ellos y hace 
rumbo hacia el continente, un poco preo- 
cupado por las condiciones de vida de 
estos «robinsones voluntarios». Durante 
nuestra ausencia, y a pesar de las distrac- 
ciones proporcionadas por la familiaridad 
de los animales, los campistas consiguen 
observar la vida aparentemente bastante 
estática de las iguanas: sus interminables 
baños de sol, sus buceos alimentarios, las 
peleas de los machos y la puesta de las 
hembras (que son las encargadas de ente- 
rrar los huevos). 

La visión de cualquier reptil provoca en 
muchos hombres y mujeres una viva re- 
pulsión. Cuando se habla de iguanas, 
evocan inmediatamente la imagen de 
monstruos escapados de una película de 
la era secundaria. Nada más injusto: la 
mayoría de los reptiles son animales tran- 
quilos, cuya tasa metabólica obliga, por 
otra parte, a ahorrar energía, y que pien- 
san ante todo en exponerse a los benefi- 
ciosos rayos del sol. Todos los que cono- 
cen a estos extraños saurios que son las 
iguanas marinas coinciden en afirmar que 
existen pocas criaturas tan dulces y pací- 
ficas. 


ed 


El campamento número uno 
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Ls isla Española está habitada por la 
variedad de iguanas «rojo y verde». 
¿Pero de dónde vienen las iguanas, te- 
rrestres O marinas, de las Galápagos? 
Iguanas terrestres existen aún en las cos- 
tas occidentales de América del Sur. El 
mapa de las corrientes nos muestra que, 
quizá hace millones de años, algunos de 
sus antepasados, seguramente empujados 
al mar por inundaciones, pudieron subir- 
se a troncos o a maderos flotantes y fue- 
ron arrastrados hasta las Galápagos, don- 
de se multiplicaron. Allí se diversificaron 
por medio de mutaciones, y sobrevivie- 
ron los individuos que se adaptaron al 
medio ambiente particular de cada isla. 

Nuestros fotógrafos esperaron todos los 
días durante horas a que ocurriera algo 
en la colonia de iguanas, donde la regla 
es la inmovilidad. Nuestra elección de la 
playita de la isla Española ha resultado 
ser particularmente afortunada. En efec- 
to, en la isla viven muchos animales que 
están tan poco acostumbrados a la pre- 
sencia del hombre, que no le tienen mie- 
do. Estrechos contactos se establecen, en 
especial con los otarios. Estos animales 
de ojos dulces, de pelo corto de color 
pardo dorado, de elegantes movimientos, 
eran los habitantes habituales de la playa 
donde habíamos instalado nuestras tien- 
das. Sin embargo, la actividad de nuestro 
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campamento no los molestó. Los otarios 
no abandonaron su territorio, sino que lo 
compartieron con nosotros y observaron 
con curiosidad nuestras idas y venidas. 
Hasta nos acompañaban a veces en nues- 
tras inmersiones. 

Además, después de la experiencia que 
tuvimos con dos jóvenes otarios del cabo 
de Buena Esperanza, Pepito y Cristóbal, 
aunque de una especie diferente, los 
hombres conocían el comportamiento de 
estos animales y sabían que son muy sen- 
sibles a las caricias. Su carácter sensual se 
puso de manifiesto durante un extraordi- 
nario encuentro, en las aguas de las Ga- 
lápagos, del Calypso con un inmenso re- 
baño de otarios, que habíamos confundi- 
do al principio con delfines debido a sus 
extraordinarios saltos fuera del agua. Al 
tirarnos inmediatamente al mar, fuimos 
testigos de una increíble fiesta prenup- 
cial. Alrededor de los buceadores, en 
pleno mar, cientos de otarios ejecutaban 
un ballet en tres dimensiones a un ritmo 
endiablado. El frenesí colectivo constaba 


La vida se organiza en el campamento de Espa- 
ñola: se montan las tiendas mientras el Calypso 
navega cerca de la costa (arriba). Los hombres 
recogen dos cabritillos y comparten las alegrías de 
la vida sencilla y la hoguera del campamento con 
los amistosos otarios (página de la derecha). 
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a la vez de ternura y de excitación. Las 
hembras saltaban fuera del agua como 
para escapar de los machos, seguidos por 
sus pretendientes. Ninguna cópula, sólo 
intenciones precisas. Una vez vuelta la 
calma, el grupo se dispersó. Las parejas 
que se habían formado irían hacia el lito- 
ral para vivir un contrato conyugal de un 
año de duración. Pero el fin principal de 
nuestras investigaciones sigue siendo la 
observación de las iguanas, esas enormes 
lagartijas con crestas de dragón, los Am- 
blyrhynchus cristatus. Su longitud varía 
entre 60 centímetros y 1,20 metros, y la 
cola representa casi la mitad del cuerpo. 
Son herbíboros y se alimentan principal- 
mente de algas. Su aspecto varía de una 























Las iguanas terrestres son inofensivas y hasta en- 
ternecedoras, a pesar de su aspecto monstruoso. 
Aceptan muy rápidamente el alimento que les 
ofrecen los miembros de la tripulación. Las igua- 
nas marinas no son amistosas. Sin embargo, Ber- 
nard Delemotte consigue amansar a una durante 
una inmersión, y hacerle realizar un partido de 
submarino húmedo. 





isla a otra, ya que, nadadores mediocres, 
han evolucionado separadamente al no 
poder atravesar los brazos de mar del ar- 
chipiélago. 

Los biólogos que han estudiado las po- 
blaciones de estos saurios distinguen, casi 
con unanimidad, ocho variedades o subes- 
pecies separadas por la barrera del mar: 
las iguanas de Española, por ejemplo, es- 
tán moteadas de verde y rojo, las de San 
Cristóbal son de color gris oscuro, mien- 
tras que las de Santa Cruz se visten de 
verde bronce. 
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Las aves de las Galápagos 
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Be vida transcurre en el campamento 
de Española en simbiosis con la na- 
turaleza invasora. Las aves pasan rozán- 
donos, anidan a dos pasos de las tiendas 
y vienen a comer de nuestros platos. Los 
otarios van a sestear tranquilamente de- 
bajo de las mesas. Las iguanas continúan 
su meditación trascendental, sin preocu- 
parse de las cámaras. No asistimos nunca 
a un acto de depredación. Esto no ocurre 
en el mar, por el que pasan los extranje- 
ros de mar adentro: atunes, bonitos, ti- 
burones, que ignoran las leyes del país; y 
es en el mar, evidentemente, donde se 
alimentan muchos animales indigenas. 
particularmente las vegetarianas iguanas 
marinas, los carnívoros otarios y las nu- 
merosas aves que se arrojan a las olas 
para retirar de ellas sus presas argénteas. 

Ya conocemos el descaro de los grandes 
mirlos negros que abundan en el Caribe. 
Pero no habíamos visto nunca pájaros 
tan provocadores como una variedad de 
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pequeños mirlos, los «pájaros burlones», 
que viven en gran número en las Galápa- 
gos y que, después de habernos divertido 
mucho, acaban por comportarse como 
verdaderos aguatiestas. 

El equipo del Calypso cuenta a este res- 
pecto con varias experiencias. Delemotte 
cuenta que una mañana Joe puso unos 
huevos sobre la mesa antes de freírlos. 
Un pájaro burlón se posó inmediatamen- 
te sobre ellos e hizo rodar uno a picota- 
zos hasta que cayó al suelo. Se abalanzó 
entonces sobre él con sus compañeros y a 
continuación lo devoraron rápida y efi- 
cazmente. 

Entre la enorme variedad de aves que 
pueblan el archipiélago, hay dos especies 
particularmente soprendentes. 
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En primer lugar, una variedad de pingúi- 
nos, caso único de animales polares que 
se han adaptado al clima ecuatorial, debi- 
do a la corriente fría de Humboldt que 
les ha permitido llegar hasta estas islas y 
vivir en ellas sin sentirse demasiado des- 
orientados. Los pingúinos son aves incapa- 
ces de volar, cuyas alas han evoluciona- 
do, y al acortarse y ensancharse les sirven 
para maniobrar bajo el agua exactamente 
como a los otarios sus aletas. Son exce- 


La fauna ornitológica de las Galápagos es es- 
pecialmente interesante. Fue sobre todo al ob- 
servar las diferentes especies de pinzones que 
pueblan estas islas (y que son llamados actual- 
mente pinzones de Darwin) cuando el gran na- 
turalista inglés tuvo la idea del evolucionismo. 
En esta doble página, debajo y a la izquierda: 
pagazas en sus acantilados de nidificación; pá- 
gina de la izquierda, en el centro: hembras de 
fragata; página de la izquierda, abajo: una pe- 
queña garza nocturna. 


lentes buceadores y se alimentan de quis- 
quillas, de pequeños peces y de cefalópo- 
dos. Sus cuerpos están cubiertos por pe- 
queñas plumas muy apretadas que pare- 
cen pelo y que constituyen un aislamien- 
to térmico muy eficaz. 

Otra especie de ave, también incapacita- 
da para el vuelo, prospera en las Galápa- 
gos. Se trata de los cormoranes de la isla 
Fernandina. Se sumergen a bastante pro- 
fundidad para capturar a los peces y a los 
pulpos, que extraen de sus guaridas gra- 
cias a su largo y potente pico. Al volver a 
tierra, abren sus alas muy cortas que 
dejan secar luego al sol. 

Las gaviotas son muy numerosas, pero 
hay también grandes colonias de alcatra- 
ces. Los de patas rojas nidifican en los 
árboles, los de patas azules incuban entre 
las rocas, y las iguanas y pelícanos bu- 
cean y nadan cerca de las costas. Las 
grandes siluetas siniestras de las fragatas 
surcan los cielos, eternos parásitos de los 
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mares tropicales y ecuatoriales. Las ftra- 
gatas no se dignan buscar su comida; se 
la roban a las aves pescadoras. 

Las grandes alas de las aves marinas les 
permiten elevarse por los aires. Las alas 
atrofiadas de los pingúinos y de los cor- 
moranes les permiten «volar» en el mar. 
A nosotros, buceadores humanos, nos 
hace falta usar aparatos para respirar y 
para desplazarnos rápidamente bajo el 
agua. Pero allí, liberados de nuestro pe- 
so, nos sentimos semejantes a los pingúl- 
nos y a los peces. La tercera dimensión 
se conquista con la escafandra. Hoy, con 
los nuevos scooters y los submarinos hú- 
medos, se multiplica por cien nuestro ra- 
dio de acción. Exploramos las costas y la 
mayoría de las islas: su variedad nos 
asombra. En el canal de Baltra, los acan- 
tilados están tallados en lava negra crista- 
lizada en columnas hexagonales. Es una 
estructura de panal de abeja, una colme- 
na de dimensiones de catedral. 





Un mundo que ignora el miedo 
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FEF las costas de Española hemos en- 
contrado el oncocéfalo, ese animal 
que es llamado popularmente pez mur- 
ciélago. Se trata de un pez de unos 30 
centímetros de largo, que vive sobre los 
fondos arenosos. Vimos unos 50, disper- 


Las formaciones geológicas de las Galápagos 
son apasionantes de estudiar, tanto las tierras 
emergidas como las que duermen bajo las 
aguas. Arriba, el lago de un cráter volcánico. 
Á la izquierda, lavas semicubiertas por arenas 
marinas. Fotografías de la página de la dere- 
cha: «órganos» basálticos sumergidos. 


sos o inmóviles a 15 metros de profundi- 
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carnaval. Sus grandes bocas maquilladas “A 


de color rojo, de amarga expresión, re- A : 
cuerdan el rostro de un arlequín venecia- 
no. En lo alto del cráneo, un apéndice 
flexible termina en un pequeño penacho 
carnoso, que el animal agita o es movido 
por la acción de las corrientes, y que 
atrae a los pequeños animales, como 
gambas y alevines. Cuando una presa se 
acerca, es atrapada por la gran boca del 
pez murciélago. Este pez nada muy mal. 
Cuando se siente en peligro, se desplaza 
a saltos. Capturamos algunos ejemplares 
y los filmamos en un acuario antibalan- 
ceo que habíamos instalado en el puente 
trasero del Calypso. 

El mundo submarino de las Galápagos, 
aunque dividido en sectores que presen- 
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leyes habituales de la jungla submarina: 
violencia breve e implacable a las horas 
de las comidas, treguas en las que el 
comportamiento apacible presenta asom- 
brosas particularidades, luchas para esta- 
blecer o hacer respetar un territorio. 

En el canal de Baltra localizamos un «ta- 
ller» particularmente activo. Pequeños 
peces —lábridos— se esfuerzan en la lim- 
pieza de parásitos del cuerpo e incluso de 
las branquias de grandes peces. Es un es- 
pectáculo que conocemos de sobra. Pero 
aquí hay muchos clientes que hacen lite- 
ralmente cola. 

Alrededor de las islas, las mantarrayas de 
tres metros de envergadura navegan, tra- 
gando grandes cantidades de pequeñas 
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criaturas planctónicas. Los atunes pasan, 
eternos viajeros que parecen perseguir en 
todos los mares su destino quimérico. 
Los otarios cazan sin esfuerzo y se ceban 
de piezas. Algunos tiburones dan vueltas 
alrededor de las rocas, donde encuentran 
abundante comida. Un inmenso tiburón 
ballena pasa cerca del Calypso y desapa- 
rece antes de que hayamos podido acer- 
carnos a él. La estrategia alimenticia es 
similar aquí a la de otros mares, con sus 
tragedias y sus asociaciones complejas. 
Al acercarse el hombre o los grandes de- 
predadores, los peces escapan o se escon- 
den aterrorizados. 

Pero en tierra, en las islas, ningún depre- 
dador. Las iguanas sestean sin miedo, 
permitiendo a los cangrejos limpiar sus 
cuerpos y alimentarse de cadáveres. Sus 
combates son ejercicios de intimidación 
durante los cuales no entran en acción ni 
colmillos ni garras. Los alcatraces que in- 
cuban sus huevos se limitan a dar picota- 
zos inofensivos a los intrusos. Las tortu- 
gas gigantes pastan en paz. Incluso el 
hombre, supremo depredador, es ignora- 
do en este universo que no conoce el 
miedo, y donde todos los animales se 
dejan acercar con indiferencia. Dos mun- 
dos radicalmente diferentes se codean, 
separados tan sólo por la superficie del 
mar. 


En los fondos de la isla Española, el coman- 
dante Cousteau y sus buceadores encontraron 
este extraño pez de arena: el oncocéfalo, más 
corrientemente llamado pez murciélago. El pri- 
mer plano de abajo da una idea del extraño 
aspecto de este animal, dotado de una máscara 
grotesca de carnaval. 
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Expedición 
al polo Sur 


| arica quisiera las últimas 
imágenes recibidas vía satélite. 

—A quí las tiene, comandante. 

—Gracias. Philippe, ven a verlas tú tam- 
bién. Mal tiempo. Nada más pasar una 
borrasca, ya está aquí la siguiente. Afec- 
tará al estrecho de Drake dentro de dos 
días. 

—¿Nos dará tiempo a pasar? —pregunta 
el capitán Alain Bougaran. 

—Hay que darse prisa. Desviémonos 
diez grados más al este. Intentaremos pa- 
sar por el límite externo de la perturba- 
ción.» 

Estamos atravesando el estrecho de Dra- 
ke, ese canal que separa la Tierra del 
Fuego de las Shetland del Sur, islas que 
constituyen la primera avanzadilla del 
continente antártico. De una anchura 
aproximada a los mil kilómetros, el estre- 
cho de Drake comunica el Pacífico con el 
Atlántico. Para cualquier marino es la re- 
gión más tristemente célebre de la Tie- 
rra, en la que estallan periódicamente las 
peores tempestades que el hombre pueda 
imaginarse. En una zona como ésta con- 
viene disponer de previsiones meteoroló- 
gicas válidas, que constituyen un buen se- 
guro de vida. A bordo del Calypso conta- 
mos para este fin con una serie de apara- 
tos excepcionales. Una antena especial 
recibe directamente de tres satélites de la 
NASA las fotos de la región en la que 
nos hallamos, hecho que nos permite es- 
tudiar el acercamiento de las borrascas y 
la progresión de la línea de formación de 
la banquisa. Un cuarto satélite, el ATS-3, 
en Órbita a 36.000 kilómetros de altura 
sobre América Central, nos brinda una 
protección suplementaria; gracias a él po- 
demos contactar con la estación de la 
NASA de Washington durante todo el 
desarrollo de nuestra expedición al An- 
tártico. Dos especialistas del organismo 
espacial americano nos acompañaron 
desde Río de Janeiro hasta Buenos Álres 
para enseñarnos el manejo de este nuevo 
equipo. 

Zarpamos de Ushuaia, el puerto más me- 
ridional del mundo, en Tierra del Fuego, 
el 5 de diciembre de 1972, e hicimos rum- 
bo al Sur. Después de saludar al cabo de 
Hornos, alcanzamos la isla del Rey Jorge 
atravesando el famoso estrecho de Dra- 
ke. La navegación es difícil, y durante 
tres días soportamos un viento de 60 nu- 
dos, una humedad relativa del aire del 90 
por 100 y una temperatura de 3 "C. Va- 
rios albatros, que parecen encontrarse 
plenamente a gusto en la tempestad, nos 
acompañan durante la travesía. El segun- 
do día constatamos un brusco descenso 
de la temperatura del agua, que pasa sin 
ninguna transición de 8 a 2"C. A mitad 
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Antes de enfrentarnos con los peligros del 
océano Antártico, al penetrar en el estrecho de 
Blake, el comandante Cousteau, su hijo Philip- 
pe y el capitán Bougaran estudian atentamente 
las fotografías que reciben de un satélite de la 
NASA y que dan una idea de las perturbacio- 
nes meteorológicas que les esperan. Al llegar a 
las aguas del gran continente austral, el Calyp- 
so tiene que sortear los peligrosos icebergs, que 
se rompen a veces y se derrumban provocando 
enormes olas. 


de camino nos cruzamos con un banco de 
pingúinos que nadan como marsopas. 

Al acercarnos a las islas vemos nuestros 
primeros icebergs, y los oficiales de guar- 
dia redoblan la vigilancia para evitar una 
colisión catastrófica. 

Anclados con buen tiempo en la bahía 
del Leopardo, empezamos a entrar en 


contacto con la belleza salvaje del polo 
Sur. Un bloque de hielo deriva siguiendo 
la costa, cubierto de pingúinos de Adelia 
a los que no parece molestar nuestra pre- 
sencia. Una solitaria foca de Weddell se 
tira al agua. A bordo de un bote neumá- 
tico, que en esta región inhospitalaria nos 
parece más pequeño y frágil que nunca, 
Philippe y Francois Dorado van a explo- 
rar la parte norte de la bahía, muy mon- 
tañosa y cubierta de nieve y que cae a 
pique hacia el mar. De repente, un gi- 
gantesco pan de hielo se derrumba cerca 
de la embarcación. Se hunde en el agua y 
forma una enorme ola que sacude al bote 
de Philippe y Dorado como si fuera un 
tapón de corcho. Todo quedó en un buen 
susto. Bajamos después a tierra. En la 
playa, dos pingúinos forman el comité de 
recepción del Antártico. Alrededor de 
nosotros, en cualquier dirección, huesos 


de ballena. Más allá, otro cementerio, és- 
te para seres humanos, se asienta en una 
pequeña meseta. Las tumbas están seña- 
ladas por unas cruces de hierro carcoml- 
do por la intemperie. Cuatro jóvenes in- 
gleses perdieron la vida en esta isla hela- 
da. Estas cruces, estos muertos, son para 
nosotros el símbolo de todos los hombres 
que han sacrificado sus vidas al servicio 
de la ciencia. Ha habido aquí muchas 
muertes, ya que el Antártico ha constitul- 
do durante dos siglos un verdadero desa- 
fío a la curiosidad científica del hombre. 
Aún sigue siendo hoy en día un reto para 
nuestro frágil barco. 

Hace meses que preparo con Philippe, 
Falco y todo el personal del CEMA esta 
ambiciosa expedición al Antártico que 
nos permitirá rodar nuestra tercera pelí- 
cula de largometraje: Viaje al fin del 
mundo. 
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La Antártida, último continente 





S el círculo polar ártico delimita un 
océano rodeado por continentes, el 
círculo polar antártico circunscribe un 
continente rodeado por océanos. No es 
un juego de palabras. Es una manera 
concisa de expresar las grandes diferen- 
cias que caracterizan a los dos polos de 
nuestro planeta. Mientras que la influen- 
cia del mar suaviza por lo menos en parte 
la aspereza del clima del polo Norte, el 
polo Sur, por el contrario, cuenta con to- 
dos los extremos de un clima continental. 
Su temperatura media anual alcanza los 
-25 "C y se han registrado mínimas que 
han alcanzado los -80 "C. El hielo está 
presente casi de continuo. Sólo en algunos 
rincones de la costa el termómetro marca 
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0 *C o quizás 1 *"C. En la mayor parte del 
continente la temperatura es, aun en ve- 
rano, inferior a —5 *C. El aire húmedo y 
brumoso de las zonas Oceánicas se vuelve 
muy límpido en las cercanías de la tierra, 
que es barrida casi constantemente por 
violentos vendavales. En las capas atmos- 
féricas más bajas existe una zona antici- 
clónica permanente, mientras que sobre 
el océano que rodea el continente las bo- 
rrascas se van relevando con un intervalo 
de unos tres días. 

El continente austral tiene la forma de un 
circulo irregular. Una península, la tierra 
de Graham, atravesada por una cadena 
montañosa se extiende en la dirección 
de América meridional hasta la cordillera 


En el Antártico nos fascina la belleza de los 
hielos a la deriva, verdaderos castillos deslum- 
brantes, recorridos por reflejos azules y verdes. 
Pero hay que tener cuidado: estos edificios he- 
lados pueden hundir cualquier barco. 


de los Andes. El lóbulo oriental, incurva- 
do, es mayor. Estas dos regiones están 
separadas por un estrechamiento forma- 
do por dos mares que penetran profunda- 
mente en el continente: el mar de Ross y 
el mar de Weddell. 

En el estado actual de las investigacio- 
nes, aún no ha sido posible medir por 
todas partes el espesor del hielo que cu- 
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bre la Antártida. Sabemos, sin embargo, 
que alcanza centenares de metros y que 
en algunos puntos supera los 2.000 me- 
tros. Bajo esta capa helada, el suelo está 
constituido generalmente por una meseta 
con numerosos relieves, aislados o agru- 
pados, que llegan a los 3.000 metros de 
altura en las proximidades del mar de 
Ross y a los 4.000 en el interior del conti- 
mente. Existen dos volcanes: el Terror y 
el Erebus, este último muy activo. 

Los geógrafos han trazado una línea ima- 
ginaria, el paralelo 66* 33' 03”, y le han 
bautizado con el nombre de círculo polar 
antártico. El ángulo de exposición de los 
rayos solares sobre el casquete antártico 
determina, al igual que en el ártico, la 


alternancia de los días casi ininterrumpl- 
dos en verano y de las noches muy largas 
en invierno. 

Otra frontera, esta vez marina, que po- 
dría delimitar este mundo de hielo sería 
la de la Convergencia Antártica. Se trata 
de una región que rodea al continente en 
la que las aguas frías que suben hacia el 
norte se encuentran con las de los océa- 
nos Indico, Pacífico y Atlántico, mucho 
más cálidas. Esta región se extiende en- 
tre los 50 y 60 grados de longitud Sur, y 
su representación gráfica es un círculo 
irregular que separa dos regiones com- 
pletamente diferentes tanto por la tempe- 
ratura de sus aguas como por la vida que 
albergan. 
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Sin embargo, la frontera más espectacu- 
lar del continente está constituida por el 
anillo de hielo que se forma en invierno y 
que lo ciñe de una forma impenetrable. 
Se trata de una frontera estacional. En 
verano, la gran franja de hielo se de- 
rrumba a trozos, y enormes témpanos, 
los icebergs, parten a la deriva. 

Las imágenes fotográficas no dan más 
que una pobre idea de la realidad, ya que 
ninguna foto puede describir la violencia, 
la soledad, los colores, el hielo, las tem- 
pestades, la luz cegadora y engañosa, las 
montañas de fuego, las innumerables 
grietas de este mundo que fue llamado 


durante mucho tiempo «la tierra austral 


desconocida». 
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Los huesos de ballena 


EF" diciembre de 1972, el Calypso, que 
parece ínfimo en medio de este 
grandioso paisaje, ha llegado al Antárti- 
co con una finalidad científica precisa: 
realizar la primera investigación total- 
mente dedicada a la exploración en esca- 
fandra, para descubrir y mostrar la vida 
marina escondida bajo el hielo, 

Mientras que los hombres de a bordo 
preparan nuestras primeras inmersiones 
en las aguas polares, me dirijo a la isla 
del Rey Jorge con Philippe y el profesor 
Raymond Duguy, del Museo de Historia 


Natural de París. Nos paseamos entre in- 
numerables osamentas de ballenas, testi- 
gos de las masacres realizadas por los ba- 
lleneros antes de la introducción de los 
barcos-factoría. Más allá, descubrimos 
cerca del cementerio una cabaña abando- 
nada. ¿Quién sabe desde cuándo no ha 
visto a un ser humano? Es una antigua 
estación meteorológica en la que murie- 
ron, uno después de otro, cuatro jóvenes 
ingleses, víctimas de su devoción por la 
ciencia. Actualmente, gracias a los satéli- 
tes y a las estaciones automáticas, dispo- 
nemos de una información más completa 
y más rápida sin poner en peligro vidas 
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humanas. Entramos emocionados en la 
cabaña, que sus ocupantes dejaron per- 
tectamente ordenada como si fueran a 
volver a ella. Encontramos libros y regis- 
tros de observaciones cubiertos por la 
nieve que se ha infiltrado al interior. 

El profesor Duguy me saca de mis medi- 
taciones. Le gustaría que le ayudáramos 
a reconstruir en la playa un esqueleto de 
ballena azul. Esta idea me apasiona y 
emprendemos inmediatamente el tra- 
bajo. Tardamos varias horas, pero trans- 
curren con buen humor. Esta reconstruc- 


En la isla del Rey Jorge, el comandante Cous- 
teau, su hijo Philippe y el profesor Duguy visi- 
tan los restos de una antigua estación meteoro- 
lógica. Descubren que esta tierra, como tantas 
otras del Antártico, era una base de balleneros. 
Localizan en la costa un verdadero cementerio 
de grandes cetáceos. Reconstruyen el esqueleto 
completo de una ballena azul, ese gigante del 
reino animal actualmente en peligro de extin- 
ción y que los hombres exterminaron por de- 
cenas de miles de ejemplares en algunos dece- 
nios. 
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ción «paleontológica» se desarrolla bajo 
la dirección del profesor y la supervisión 
de un pingúino que no se pierde ni uno 
solo de nuestros gestos. 

He aquí, por fin, a nuestra ballena azul. 
Desgraciadamente no son más que res- 
tos. Pero los 30 metros de osamentas an- 
taño cubiertas de carne y grasa nos per- 
miten soñar con la época en la que el 
océano no conocía la codicia del hombre. 
Al cabo, todo está listo para la primera 
inmersión, Tiene como finalidad experi- 
mentar nuevos trajes completamente es- 
tancos, estudiados para estos mares, cuya 
temperatura está cercana al punto de 
congelación. El aislamiento térmico del 
buceador se obtiene introduciendo ma- 
nualmente aire comprimido en el traje; y 
así, el hombre puede regular su flotabili- 
dad accionando una válvula de evacua- 
ción del aire. Mientras que los equipos 
clásicos no permiten soportar las aguas 
polares más de diez minutos, he podido 
constatar que estos nuevos trajes asegu- 
ran un confort aceptable durante cuaren- 
ta y cinco minutos en el agua a 2 “C. 

La primera inmersión se desarrolla al pie 
de un iceberg varado a 30 metros de pro- 
fundidad en un agua turbia, en medio de 
un bosque de algas ramificadas. El ice- 
berg ara el fondo por el empuje del 
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Vestidos con sus trajes especiales, llamados 
unusuit y concebidos para prolongar la estan- 
cia del hombre en las aguas heladas, los bucea- 
dores del Calypso se acercan a un gran iceberg 
(arriba), se sumergen (izquierda) y exploran la 
base de la montaña de hielo. El fondo del 
océano Antártico está cubierto de algas pardas, 
de crustáceos de todos los tamaños y de peces 
cuya biología nos sorprende, como el pez hie- 
lo, de cuerpo transparente. 


oleaje y de las corrientes, dejando tras de 
sí una profunda zanja, una estela de des- 
trucción. 

Philippe y Christian Bonnici se zambu- 
llen bajo el iceberg, pero de inmediato 
vuelven rápidamente a la superficie. 
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Hay mala visibilidad y tienen miedo de 
ser aplastados por la enorme masa que 
sube y baja con el ritmo del oleaje y que 
asesta formidables golpes al fondo. ¡Los 
icebergs! Antes de venir aquí nos había- 
mos imaginado estas montañas de hielo 
como verdaderos fantasmas blancos de la 
noche, brillantes de luz azulada al sol y 
flotantes como barcos perdidos sobre el 
mar helado. Pero nadie había supuesto 


que estaban vivos y que eran sensibles a 
cualquier cambio de la temperatura del 
aire o del mar. Una descripción extraída 
de Two Years before the Mast, un famoso 
libro escrito en 1840 por un estudiante 
americano convertido en marinero, nos 
brinda esta sugestiva impresión: «Allí 





donde se posaba nuestra mirada, el mar 
era de un azul intenso, con grandes olas 
que rompían con regularidad. En medio, 
brillante de luz, había una inmensa isla 
de hielo, con sus valles sombrios y sus 
picos resplandecientes...» Ninguna des- 
cripción nos puede dar una idea exacta 
de la rareza, del esplendor y de la tras- 
cendencia de un espectáculo como éste.. 
Sus dimensiones son enormes: debe tener 
de cuatro a seis kilómetros de circunfe- 
rencia y un centenar de metros de altura. 
Mientras que su base se hunde y se le- 
vanta del agua, su cumbre se alza hacia 
las estrellas. El choque de las olas y el 
ruido de la masa que cruje nos hace pen- 
sar en un universo en expansión. 





Una tempestad inesperada 





OS hemos distraído momentánea- 

mente con el espectáculo de los ¡ce- 
bergs a la deriva, por lo que la vuelta a la 
realidad es aún más brusca; en menos de 
cinco minutos se ha levantado un viento 
impetuoso. El anemómetro marca ya los | 
80 nudos. No ha existido ningún tipo de | 
aviso. La tempestad ha estallado como 4 
una tormenta. k 
El helicóptero, amarrado a la plataforma 
especial que hice instalar en la proa del 
Calypso, tiembla y gime, expuesto a ser 
dañado en cualquier momento. Si el 
tiempo empeora aún más, las palas del 
rotor serán arrancadas. El barco arrastra 
su ancla y deriva. Intentamos virar el an- 
cla de proa mientras ponemos en marcha 
motores, pero el torno está helado. El 
Calypso se acerca peligrosamente a la 
costa. 
Hay que darse prisa. Doy la orden de 
levar el ancla con la grúa que utilizamos 
para el platillo de inmersión. La manio- 
bra acaba por tener éxito, pero no nos 
atrevemos a salir de la bahía. Un desfile 
de hielos flotantes nos lo impide. Nos 
quedamos a la capa con los motores en 
marcha. Nos hallamos prisioneros. Sin 
embargo, estamos tranquilos. En estas 
latitudes, las tempestades se calman tan 
rápidamente como estallan. 
En cuanto amaina la furia del viento de- 
cidimos hacer despegar el helicóptero pa- 
ra que nos guíe hacia un cobijo más segu- 
ro, la isla Decepción. 
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El mar se calma en unas pocas horas y el 
huracán se transforma en una ligera bri- 
á sa; el helicóptero, a bordo del cual viajan 
el operador Francois Charlet y el piloto 
Bob McKeegan, nos indica por radio la 
ruta a seguir, mientras que una lancha 
neumática nos escolta en funciones de re- 
taguardia. Realmente, nuestros sofistica- 
dos aparatos no son más que un juguete 
ante el furor de los elementos. Al acer- 
carnos a la isla Decepción maniobramos 
para penetrar lentamente en la bahía ce- 
rrada, constituida por la «caldera», el 
cráter hundido del gigantesco volcán que 
formaba antaño la isla. El Calypso se 
desliza por un desfiladero estrecho, 
abrupto y siniestro que los antiguos balle- 
neros llamaban la fragua de Neptuno, la 
boca del dragón o, mejor aún, las puertas 
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Para esta misión en el Antártico, la proa del Ca- 
lypso ha sido dotada con una plataforma sobre la 
que puede aterrizar un helicóptero. Nos fue de 
gran utilidad, ya que nos permitía hallar nuestro 
camino en el laberinto de los hielos flotantes. 
También nos ayudó cuando, bajo la acción de las 
tempestades, nos veíamos amenazados por los 
icebergs. 
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del infierno. Anclamos en la bahía de los 
balleneros, cerca de la base británica. 
que fue abandonada como la de Chile 
después de la erupción de 1969. Decep- 
ción merece su nombre. El volcán está 
sólo aletargado. Wapores sulfurosos se 
escapan de las grietas. La nieve y los gla- 
ciares están ennegrecidos a trozos por las 
cenizas. Las costas de la caldera se de- 
rrumban y se levantan haciendo así impo- 
sible cualquier cartografiado. Las ruinas 
de las bases científicas son como un aviso 
para los visitantes. El agua humea al fon- 
do de la bahía. Medimos su temperatura 
en superficie: más de 5U*C. Encontra- 
mos hasta quisquillas hervidas. Philippe y 
Prézelin intentan darse un baño, pero si 
las aguas superficiales son calientes, a 20 
centímetros de profundidad están hela- 
das. En este lugar en el que se celebra el 
noviazgo perpetuo del hielo y del fuego 
es imposible darse un baño templado. 
Mientras tanto, a bordo del Calypso me- 
dimos permanentemente el contenido en 
clorofila del agua (que nos indica la in- 
tensidad de producción de fitoplancton) 
para intentar establecer una correlación 
con las medidas calorimétricas tomadas 
por los satélites. 


La isla Decepción está formada por un volcán de 
tipo explosivo. Su centro está ocupado por una 
caldera invadida por el mar. Aquí, la actividad 
plutónica no está dormida. En la bahía, la tempe- 
ratura del agua en la superficie alcanza los 50 "C. 
Philippe Cousteau y un tripulante del Calypso in- 
tentan darse un baño en esta inmensa caldera ca- 
lentada naturalmente, pero en cuanto meten el pie 
a unos 20 centímetros encuentran una capa de 
agua helada que les disuade de seguir adelante 
esta cura termal. Esta región, que presencia la 
perpetua confrontación del hielo y del fuego, da 
una idea bastante exacta de lo que podría ser el 
infierno. 


















































Bajo el mar, sobre el volcán 


D)HILIPPE se encargará de la filmación: 
A  —Bebert está a los mandos. El platillo 
baja lentamente, rodeado inmediatamen- 
te por millares de pececillos. Estas aguas 
heladas mantienen una intensa vida, en- 
tre la que reconocemos nubes de quisqui- 
llas, estrellas de mar, pulpos y cangrejos 
de patas tan finas que parecen arañas. 
Un pez azul que todavía no ha sido ob- 
servado por ningún hombre está inmóvil 
en el agua. Lo fotografiamos y manda- 
mos su imagen, vía satélite, al centro de 
investigaciones de la NASA, en Moffet 
Field, California. Allí será estudiado y 
clasificado. Es el resultado de nuestra 
primera inmersión en sumergible de ex- 
ploración en las aguas antárticas. Los 
próximos días, decenas de inmersiones 
nos permitirán realizar un gran número 
de observaciones que serán otras tantas 
revelaciones para los especialistas del 
océano glacial Antártico. 

Antes de abandonar la isla del Rey Jor- 
ge buscamos fósiles de vegetales. Es difí- 
cil imaginarse que una abundante vegeta- 
ción haya podido existir sobre esta tierra 
helada. Sin embargo, nuestras excavacio- 
nes superficiales descubrieron troncos, 
ramas y hojas de plantas terrestres fosili- 


zadas. Se asemejan de una manera im- 
presionante a las plantas que viven en la 
actualidad en la Patagonia y en la Tierra 
del Fuego. Otras excavaciones nos reve- 
laron la existencia de plantas propias del 
subcontinente índico. Estos fósiles son la 
prueba palpable de que la Antártida for- 
maba parte de un inmenso continente, el 
Gondwana, y que estaba soldada a la In- 
dia. Cuando este supercontinente se frac- 
cionó, sus pedazos empezaron a derivar 
siguiendo varias direcciones: la Antárti- 
da, con su clima subtropical, atravesó 
lentamente una región de clima templado 
para llegar por fin al extremo sur del glo- 
bo, donde se cubrió de hielo. 

Pero otra tarea nos espera: Philippe. Mi- 
chel Laval, Francois Dorado, Carlos y 
Colin Mounier tienen la intención de es- 
calar las montañas de la isla para explo- 
rar las grietas que se abrieron durante la 
explosión volcánica de 1969 y que po- 
drían darnos indicaciones sobre la histo- 
ria climática de la región. El grupo está 
dirigido por Laval, segundo de a bordo y 
experto alpinista; los demás son novatos 
en este deporte. Se trata de expertos ma- 
rinos, pero no de escaladores. 

Al iniciar la escalada no hay nieve sobre 
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los residuos volcánicos, y los hombres, 
que caminan sobre barro escurridizo ca- 
lentado por el volcán, están a punto de 
provocar a menudo aludes de piedras. Al 
llegar al glaciar, el peligro aumenta aún 
más. Michel, el primero en ascender, re- 
conoce el terreno con su piolet para elu- 
dir las grietas tapadas por una fina capa 
de nieve o de hielo. Todo parece ser 
blanco en la densa niebla. El cielo y la 
tierra se confunden. Michel encuentra las 
vías, rodea las grietas, afloja o tensa la 
cuerda para asegurar a sus compañeros. 
Nuestros alpinistas aficionados franquean 
una cornisa ennegrecida por las cenizas 
volcánicas, encordados, como si estuvie- 
ran atacando cualquier cumbre de los Al- 
pes o del Himalaya. Extraño destino para 
unos marineros... Divisan por fin la gran 


Los hombres del Calypso cambian sus escafan- 
dras por cuerdas y piolets. Philippe Cousteau, 
Michel Laval, Francois Dorado, Carlos y Colin 
Mounier se encuerdan para escalar las pendientes 
de la isla del Rey Jorge. De naturaleza volcánica, 
esta ista conoció en 1969 una explosión formida- 
ble. El estudio de las grietas de sus glaciares pue- 
de permitirnos hacernos una idea de la historia 
climática de la Tierra durante varios millares de 
años. 
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fractura del glaciar y bajan a ella. Se tra- 
ta de un infierno de hielo que despide 
humo y vapor. 

La fractura, de unos 30 metros de altura, 
pone en evidencia la alternancia de las 
capas de cenizas y de las de nieve. Como 
los anillos de crecimiento de los árboles, 
estas capas permiten remontarse hasta la 
época de Luis XIV y datar las erupciones 
que se han ido produciendo. 

Agotados, los alpinistas de la Antártida 
vuelven a bordo. La noche siguiente es 
Nochebuena; bebemos champaña, toca- 
mos y cantamos. Olvidamos durante al- 
gunas horas que estamos lejos de todo y 
de todos, en el fin del mundo, solos y 
frágiles bajo la amenaza de los elementos 
prestos a desencadenarse en cualquier 
momento. La tranquilidad de esta noche 
no fue turbada por ningún presentimien- 
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to; sin embargo, cuatro días más tarde la 
catástrofe se abate sobre nosotros: Laval 
muere en un accidente de helicóptero en 
la isla Decepción. 

Durante toda su vida, Michel había bus- 
cado nuevos horizontes. Excelente marl- 
no, había navegado por todos los mares. 
Poeta de la naturaleza, para él el univer- 
so era fuente de admiración y de amor. 
La naturaleza le acogió en la frontera de 
los desconocido. Michel había sido cauti- 
vado por el Antártico, por la riqueza de 
sus aguas, por sus tierras vírgenes, por 
sus inmensidades cubiertas de hielo, su 
belleza transparente. Habíamos hablado 
a menudo de la conservación de la fauna 
marina amenazada por mil peligros. Su 
memoria no puede más que acentuar 
nuestra devoción y nuestro amor por la 
vida. 


Los geólogos que nos acompañan empiezan su 
trabajo en la isla del Rey Jorge. No tardan mucho 
en descubrir que esta tierra estéril y helada tuvo 
antaño una abundante vegetación. Los fósiles de 
hojas lo demuestran. El continente antártico estu- 
vo antiguamente situado en latitudes más clemen- 
tes. Desde que se separó del supercontinente pri- 
mitivo Gondwana ha emigrado hacia el Sur. 








El vuelo del pinguino 


pesar de la falta de espacio, he que- 
| rido instalar un helicóptero sobre el 
Calypso, dotándolo de una plataforma 
desmontable de aterrizaje instalada a 
proa. Sin él no habríamos logrado los 
mismos resultados y tal vez hubiéramos 
tenido un destino trágico. Lo utilizamos, 
por ejemplo, para localizar los icebergs, 
las barreras de hielo o las diferentes for- 
mas de vida que consiguen prosperar en 
este medio hostil. Nos llamó la atención 
la gran abundancia de colonias de pingúl- 
nos y decidimos consagrarles un estudio 
más profundo. 
Nos intrigan estas aves que no pueden 
volar, pero que nadan mejor que muchos 


peces. Se mantienen erguidos, viven en 
parejas, pasan los dos tercios de sus vidas 
en el mar y el resto en tierra firme. Vuel- 
ven todos los veranos al roquedo en el 
que nacieron. Los machos y las hembras 
incuban por turnos y crían a sus peque- 
ños durante dos meses antes de volverse 
al mar. 

Los naturalistas franceses llaman man- 
chots (que significa mancos) a los pingúl- 
nos antárticos para distinguirlos del ver- 
dadero pingúino, que vivía en el Ártico, 
especie actualmente extinguida. Pero no- 
sotros nos negamos a utilizar este adjetl- 
vo de «mancos» para nuestros amigos los 
pingúinos, que usan tan bien sus alas pa- 
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ra desplazarse bajo el agua. Además, se 
les llama pingúinos en otros idiomas. 
Numerosas especies de pingúinmos pue- 
blan el continente antártico y las tierras 
adyacentes, pero hallamos fundamental- 
mente tres de ellas: los pingúinos de 
Adelia. los papúes y los de cara marcada, 
que alcanzan los 60 centímetros cuando 
son adultos. Los pingúinos reales y los 
emperadores son mucho más grandes, 
pero escasean y no los vimos nunca. El 
diseño negro y blanco de los pingúinos de 
Adelia es el clásico; los de cara marcada 
presentan una banda negra en la región 
de la yugular y los papúes poseen el pico 
rojo. Las tres especies se reúnen en gene- 
ral en roquedos separados, pero no es 
raro verles repartirse el mismo territorio 
y vivir pacíficamente en él. 

El helicóptero localiza en la isla Decep- 
ción, en la del Rey Jorge, en Livingsto- 
ne, en Palmer o en la Tierra de Adelia, 
colonias de decenas de miles de estas sor- 
prendentes criaturas. En algunos encla- 
ves, el paisaje de hielo está negro de 
aves. Durante cerca de diez meses, los 
pingúinos viven en el agua helada, na- 
dando y cazando a cientos, quizá miles 
de kilómetros de las costas. Se desplazan 
solos o en pequeños grupos, y en la épo- 
ca de celo, en verano, vuelven siempre al 
mismo sitio, hecho que se ha podido 
comprobar con los anillamientos. 

Durante los tres o cuatro primeros años 
de sus vidas (que vienen a durar en total 
unos quince años), los animales recorren 
el roquedo sin conseguir encontrar un 
compañero. Pero cuando por fin lo lo- 
gran, la unión es para siempre. Se sepa- 
ran en invierno. En verano buscan a sus 
cónyuges en el roquedo y los reconocen 
por la voz. Construyen un somero nido 
con piedras, copulan y las hembras po- 
nen uno o dos huevos como máximo. Los 
incuban por turnos; el que se encuentra 
libre de esta obligación va al mar a bus- 
car comida. Alimentan a sus polluelos 
por regurgitación. Los crían con cariño, 
los protegen contra los ataques de los pá- 
galos y no vacilan en darles picotazos si 
intentan escaparse. 

Al observar a los pingúinos, provocamos 
una escena divertida. Un joven de la es- 
pecie de Adelia se acerca valientemente 
a Philippe que le está ofreciendo una pie- 
dra. Las piedras son, en efecto, el mate- 
rial que utilizan los machos para cons- 
truir los nidos en los que ponen poste- 


Grandes colonias de pingúinos acogen a los hom- 
bres del Calypso durante el viaje al Antártico. Es- 
tos animales viajan a menudo sobre las islas de 
hielo a la deriva. Se agrupan en gran número, se 
contonean con seriedad y se zambullen con ele- 
gancia para buscar su comida bajo las olas; en 
esta doble página, algunos aspectos de la vida de 
una colonia de pingúinos de Adelia. 
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riormente las hembras sus huevos. Pero 
los animales no cogen cualquier piedra. 
Así, antes de aceptar la que le ofrece 
Philippe, duda, busca, mira otras piedras 
y, después de un largo rato, se decide. Se 
va finalmente con su piedra, ¡pero ya no 
encuentra a su hembra! 

Los pingúinos se reconocen entre sí sólo 
por el timbre de la voz. No es fácil distin- 
guir la llamada de la compañera en el 
tumulto de una gran colonia. Por fin se 
decide. Ha debido oírla. Va a su encuen- 
tro atravesando el territorio privado de 
un vecino, Esto provoca, naturalmente, 
una pelea, ya que estas aves son muy 
agresivas cuando están en peligro sus de- 
rechos territoriales. En la batalla, nues- 
tro amigo pierde su piedra. Vuelve en- 
tonces hacia Philippe como para pedirle 
otra. 

Durante el cortejo nupcial tiene lugar 
una ceremonia complicada. Los ofreci- 
mientos de piedras, los saludos tipo japo- 
nés, las reverencias recíprocas con el cue- 
llo estirado preceden a las caricias reple- 
tas de ternura. La hembra se agacha lue- 
go en señal de sumisión y se produce la 
breve cópula. 

Algunas semanas más tarde, la hembra 
pone uno o dos huevos, incubados alter- 
nativamente por los dos miembros de la 
pareja. El que marcha al mar en busca de 
alimento ha de tener cuidado; allí espera 
un terrible enemigo: la foca leopardo. $1 
el pingiino se deja sorprender cuando se 
está tirando al agua, tiene pocas posibili- 
dades de salvarse. 


Algunos naturalistas franceses siguen llamando 
manchots (mancos) a estas aves extraordinarias 
que son denominadas pingúinos por los demás 
ornitólogos del mundo. Los pingúiinos son, desde 
luego, patosos en tierra o sobre el hielo, pero en 
el mar se comportan como nadadores excepciona- 
les. Vuelan literalmente bajo el agua, utilizando 
sus alas como aletas. A veces saltan fuera del 
agua como los delfines. 
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Seguimos a los pingúinos mar adentro y 
nos sumergimos para observar su nata- 
ción submarina y en superficie. Pueden 
permanecer fácilmente cinco minutos 
bajo el agua, desplazándose a una veloci- 
dad de seis o siete nudos, con rachas de 
más de 15 nudos. Al pasar a cámara lenta 
la película que les hemos consagrado, ve- 
mos que cada vez que suben a la superfi- 
cie abren el pico como auténticos nada- 
dores. 

También quisimos recomponer la cadena 
trófica del Antártico, desde su primer es- 
labón (diatomeas y otras algas microscó- 
picas del plancton, muy abundantes en 
primavera) hasta su extremidad (mamífe- 
ros marinos y pájaros). Esta cadena es 
sencilla: el krill realiza la unión; el krill 
que se alimenta de diatomeas y que es 
ingerido por pingúinos, focas y ballenas. 
Se trata de pequeñas quisquillas rojas 
que ya fueron descritas hace muchos 
años por los balleneros noruegos. El krill 
está constituido prácticamente por una 
sola especie de crustáceo, Euphasia su- 
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perba, llamado por algunos el «pan de las 
ballenas». 

Como las ballenas que existen hoy día no 
representan más que el 6 por 100 de las 
que recorrían antiguamente los mares 
australes, las otras formas locales de vida 
tienen a su disposición unas ingentes can- 
tidades de krill. Este hecho justifica la 
reciente explosión demográfica que ha 
afectado en los últimos decenios a las po- 
blaciones de aves, de pingúinos, de cala- 
mares, de peces, de estrellas de mar y de 
ascidias. 

Volvamos a nuestros pingúlnos que se ce- 
ban de krill. Al zambullirnos con ellos 
nos damos cuenta que su diseño negro y 
blanco constituye un camuflaje verdade- 
ramente eficaz. Los depredadores que se 
encuentran por encima de un bando de 
pingúinos con mucha dificultad podrán 
distinguir sus negras espaldas de la oscu- 
ridad de las profundidades, mientras que 
desde abajo sus blancas partes inferiores 
desaparecen sobre el fondo luminoso y 
brillante de la superficie. 
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La esfinge de hielo 











"JAN pasado más de doscientos años 
L A desde el día en que el explorador 
inglés James Cook atravesó por primera 
vez el círculo polar antártico. Fue en ene- 
ro de 1973 cuando lo cruzamos nosotros. 
Durante nuestra expedición, y a pesar de 
nuestros dos motores, de nuestro compás 
giroscópico, de nuestro sonar y de nues- 
tro helicóptero, estuvimos varias veces en 
peligro. Dañamos nuestras hélices, pade- 
cimos los efectos de una tempestad y es- 
tuvimos a punto de quedar aprisionados 
por el hielo. Recordamos con admiración 
a los primeros exploradores que sólo dis- 
ponían de pequeños navíos que se veían 
obligados a sortear los icebergs. | 4. 
Durante nuestra estancia, a pesar de 120 
horas de busca en helicóptero, sólo divi- 
samos dos grandes ballenas, dos ballenas 
jorobadas y dos grupos de pequeños ror- 


cuales norteños. Es poco. on 

, AA ¿ Mo 
En nuestro descenso hacia el Sur nos oa: | aa 
consolamos siguiendo un día entero a un PEGA e ¿UN 


grupo de orcas. Hay varias hembras adul- 
tas, algunos jóvenes de uno o dos años y 
un solo gran macho, el jefe. Se distingue 
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por su imponente aleta dorsal, negra y 
brillante, que surca las olas. El solo nom- 
bre de orca sugiere historias de mons- 
truos fabulosos. El nombre que le han 
dado los ingleses, killer whale (ballena 
asesina), es exagerado. Se trata en reali- 
dad de un gran delfín carnívoro que ne- 
cesita diariamente grandes cantidades de 
alimento. Su dieta incluye peces, focas, 
ballenas enfermas que descuartiza, inclu- 
so aves marinas, es decir, todo lo que 
encuentra en su camino. 

La llegada de una manada de estos gran- 
des mamíferos provoca pánico. Tienen 
que recurrir a toda clase de artimañas pa- 
ra rodear a sus presas. Están presentes 
en todos los océanos, tanto mar adentro 


Un buen día, el Calypso se cruza con un curioso 
iceberg cuya forma se asemejaba claramente a la 
de la célebre esfinge de Gizé, en Egipto. Philippe 
Cousteau y los buceadores hacen un reconocl- 
miento en helicóptero sobre esta montaña helada. 
Se acercan posteriormente con una lancha neumá- 
tica y deciden intentar la escalada. Se han provisto 
para esta ocasión de sus trajes rojos, concebidos 
para las aguas heladas. 





45 


como en las proximidades de las costas, y 
a veces incluso remontan los ríos. Sin 
embargo, cuando nuestros buceadores se 
han topado con ellas no les han hecho 
ningún mal. En cautividad, las orcas son 
animales dulces y cooperantes. 

Más allá del círculo polar, en un día de 
tiempo excelente nos paramos cerca de 
un majestuoso iceberg esculpido por el 
tiempo. Se parece a la esfinge de Egipto. 
Al igual que el gran monstruo pulido por 
los siglos hace guardia frente al desierto, 
este majestuoso bloque de hielo blanco y 
azul, con cabeza humana y cuerpo de 
león agazapado, vigila este desierto de 
hielo. 

Con sus 80 metros de altura, esconde 
bajo las aguas por lo menos 450 metros 
de acantilados helados. Es seguramente 
más viejo que su compañero de Egipto. 
Contrariamente a lo que se podría pen- 
sar, las precipitaciones anuales son infe- 
riores en la Antártida que en Egipto. Pe- 
ro en cada nevada, los copos se acumulan 
sin derretirse, se apelmazan y forman en 
el transcurso de milenios enormes glacia- 
res y mesetas de hielo de los que se des- 
prenden los icebergs, que pueden alcan- 
zar los 30 kilómetros de longitud. La pri- 
mera nieve que empezó a construir el ice- 
berg que tenemos frente a nosotros debió 
de producirse 15.000 años antes de que 
fuera tallada la esfinge de Gizé. 


Después de escalar la esfinge, Philippe y sus com- 
pañeros se sumergen siguiendo los flancos del 
monstruo de hielo. Descienden en una fantasma- 
goría de brujas y de luces extrañas hasta el pie del 
iceberg, explorando las grutas submarinas y ad- 
mirando el zócalo esculpido de la ista flotante. 





Desde el Calypso, la lancha neumática 
que penetra en una fractura del pie del 
coloso parece minúscula. Los buzos se 
suben sobre las «patas» de la esfinge y se 
preparan para escalarla. Son como hor- 
migas en las laderas del Mont Blanc. 

Al volver a bordo, Philippe, Sumian, 
Bonnici y Falco quieren sumergirse bajo 
el iceberg. A unos 30 metros de profun- 
didad se ensancha formando una gran 
plataforma excavada en pequeñas depre- 
siones regulares. Se parece a la superficie 
de una inmensa pelota de golf. La dife- 
rencia de salinidad entre el agua de mar y 
el hielo es seguramente el factor respon- 
sable de la creación de estos motivos 
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que evocan también un cuadro de Vasarely. 
Hay un solo habitante en esta extraña 
superficie: la larva de un pequeño pez 
que se agita sin cesar, en una inquietud y 
soledad insólitas. Nos recuerda una aguja 
de hielo transparente. Sus pequeños ojos 
reflejan la luz en el desierto de agua he- 
lada. 


Es aconsejable no acercarse a los icebergs. En 
verano, un derretimiento parcial puede desequili- 
brarlos y provocar su brusco volteo. Los he visto 
darse la vuelta en el horizonte, en una inmensa 
columna de agua. Pero los riesgos de accidente 
son mínimos si nos damos prisa. 





Los espejismos polares 


lares en los desiertos de arena, es po- 
sible asistir en el desierto helado del 
Antártico a fenómenos ópticos muy cu- 
riosos, Uno de los más interesantes es el 
de los parhelios, que se pueden ver cuan- 
do los rayos solares, al atravesar una at- 
mósfera cargada de cristales de hielo, se 
comban y forman alrededor del sol un 
inmenso halo. Los cristales actúan como 
una multitud de pequeñísimos espejos 
que reflejan la luz y forman a ambos la- 
dos del sol, y a su mismo nivel, dos dis- 
cos luminosos que parecen otros dos so- 
les. El observador cree ver entonces per- 
fectamente tres soles a la vez. 

Los espejismos polares en sentido estric- 
to constituyen otro espectáculo extraordi- 
nario. Cuando una capa de aire caliente 
se superpone a otra de aire frío, los rayos 
luminosos procedentes de objetos lejanos 
se reflejan siguiendo la curva de la Tie- 
rra. Es posible entonces distinguir rocas e 
icebergs que se encuentran mucho más 
allá del horizonte. 

La noche polar antártica nos ofrece un 
fenómeno más conocido y todavía más 
espectacular: las auroras australes, ho- 
mólogas de las auroras boreales del Arti- 
co. El negro cielo se cubre de velos, de 
tiras multicolores y luminiscentes. 

Las auroras polares son producidas por 
flujos de partículas electrizadas proce- 
dentes del Sol que se dirigen hacia los 
polos al encontrarse con el campo mag- 
nético terrestre, y que ¡o0nizan, por tanto, 
los átomos de nitrógeno y de oxígeno de 
la 10nosfera. 

Proseguimos nuestra ruta al sur de la isla 
Adelaida. Las fotos que recibimos del sa- 
télite Nimbus demuestran que este año la 
banquisa sube más al norte que de cos- 
tumbre. Nos la encontramos en la bahía 
de Margarita. Nos es imposible seguir 
más allá. Afortunadamente hace un tiem- 
po excepcional. El cielo está azul y no 
hay viento. El mar, en el límite con el 
hielo, está tranquilo como un lago. Atra- 
camos a la banquisa y descargamos el 
personal y el material especial. Philippe 
organiza el hinchado del globo de aire 





El estudio de los hielos, del agua y de la atmósfe- 
ra polar es esencial a la hora de comprender los 
mecanismos generales de los climas de la Tierra. 
En esta página, arriba: masas nubosas en forma- 
ción sobre la peninsula de Palmer. En esta pági- 
na, en el centro: dos vistas de auroras australes; 
las auroras polares son fenómenos electromagné- 
ticos que afectan a las altas capas de la atmósfera 
(ionosfera), en estrecha relación con las erupcio- 
nes solares. Foto adjunta y página de la derecha: 
el globo pilotado por Philippe Cousteau nos fue 
de gran utilidad para observar desde arriba las 
formaciones de hielo marino, y para seguir silen- 
ciosamente las evoluciones de los animales (balle- 
nas, focas, pingiiinos). Sin embargo, es difícil de 
manejar. 
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caliente y, al poco rato, la gran esfera ne- 
gra, amarilla y verde se eleva, enarbolan- 
do el emblema del Calypso, una ninfa 
nadando en compañía de un delfín. En la 
barquilla irán Philippe y Prézelin. Obser- 
varán y filmarán sin molestias a los ani- 
males de los hielos, las focas y los pingúl- 
nos que toman perezosamente el sol. Es 
la primera vez que se intenta una ascen- 
sión en globo sobre el Antártico. Sin em- 
bargo, existen muchos riesgos. El globo 
permanecerá amarrado por un cable de 
nailon de 200 metros a una lancha neu- 
mática que deriva con el motor parado. 
La visibilidad es extraordinaria, y los dos 








tripulantes ven perfectamente montañas 
alejadas 300 kilómetros, que posterior- 
mente fotografían. 

Una vez terminada la ascensión, el Ca- 
lypso penetra en el Gunnel Channel, es- 
trecho canal invadido por la banquisa y 
dominado por formidables muros de hie- 
lo, que separa la isla Hansen de la penín- 
sula Arrowsmith. Avanzamos a dos nu- 
dos, precedidos por nuestras dos chala- 
nas que alejan de nuestra proa con un 
bichero los trozos de hielo más peligro- 
sos. Cuanto más progresamos, más se 
cierra el hielo. ¿Y si no consiguiéramos 
maniobrar? 
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Philippe y el piloto del helicóptero despe- 
gan para comprobar si es posible conti- 
nuar o si tenemos que volvernos. Nos lla- 
man por radio: «¡Animo!», nos dice Phi- 
lippe. 

Más allá del canal hay una bahía comple- 
tamente despejada. Con los motores al 
mínimo y con la máximas precauciones 
posibles, el Calypso consigue franquear 
el temible estrecho. Nos habíamos en- 
contrado a menudo en situaciones hasta 
cierto punto comparables en las barreras 
coralinas, con la impresión de estar atra- 
pados. ¡Pero por lo menos el coral no se 
mueve! 
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En platillo bajo la banquisa 





E encuentro de nuevo junto a Falco 
en el platillo con el que he explo- 
rado una gran parte de los mares del 
mundo. En el Antártico nos hemos su- 
mergido varias veces a lo largo de ice- 
bergs gigantes de atormentados relieves. 
Hoy bordeamos una roca completamente 
cubierta por el bentos, es decir, la fauna 
fija, que parece bastante rica, variada y 
muy singular. Aquí, una especie de cam- 
pana de gelatina se mece en la débil co- 
rriente. Allí se aprietan estrellas de mar 
de veinte brazos. Más abajo, una bola 
blancuzca está unida al fondo por un cor- 
to tallo, y de ella brota un largo tentáculo 
que se extiende más de dos metros; las 
quisquillas que rozan este largo apéndice 
son paralizadas por las células venenosas 
y quedan pegadas. El tentáculo se retrae 
lentamente y arrastra a las pequeñas pre- 
sas hasta la bola que constituye el cuerpo 
del animal. El espectáculo es bastante si- 
niestro, quizá porque no habíamos visto 
nunca este animal, probablemente un ce- 
lentéreo. 


Si en invierno la vida se halla muy frenada en las 
aguas antárticas cubiertas por la banquisa, estalla 
por el contrario en verano. Con el fin de conocer 
mejor esta riqueza, sumergimos nuestro platillo 
(arriba). En esta página, de arriba abajo y de 
izquierda a derecha: una ascidia acompañada por 
pequeños erizos y por pequeñas ofturas; una gran 
ofiura; una colonia de ascidias acompañadas por 
una anémona. Página de la derecha, de arriba 
abajo: un pez hielo transparente; una larva planc- 
tónica, probablemente de molusco; un picnogónt- 
do en medio de algas y de lirios de mar; un pe- 
queño calamar. A la derecha, una esponja desco- 
nocida, 
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Todavía más abajo nos encontramos con 
un pez caracol, rosa y gelatinoso. Es ca- 
racterístico de aquí, pues vive exclusiva- 
mente en las aguas heladas. Busca sobre 
el fondo pequeñas presas con su boca en 
forma de ventosa, 

Hallamos también las víctimas preferidas 
de las focas de Weddell, los calamares, 
muy poco citados hasta hoy en día. Los 
faros del platillo se reflejan sobre los pig- 
mentos de sus cuerpos fluorescentes. Es 
la primera vez que son observados in situ 
en estas latitudes. 

Otros cefalópodos de una especie distinta 
que no habíamos visto nunca tienen alas 
de gasa transparente y acuden a nuestro 
encuentro. Por fin, he aquí el pez que 
buscábamos y que teníamos la esperanza 
de hallar. Hasta hoy no había sido filma- 
do nunca en su medio natural: es el pez 
de los hielos. 

Este animal transparente no vive más 
que en el Antártico. Se ha descubierto 
hace poco que el líquido que utiliza como 
sangre es incoloro y está desprovisto de 
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hemoglobina. Sus branquias son, por lo 
tanto, también transparentes, en vez de 
rojas como en todos los demás peces. 
Probablemente oxigenará sus músculos 
porque el oxígeno disuelto pasará direc- 
tamente a su líquido sanguíneo (en vez 
de fijarse químicamente en mayor canti- 
dad en la hemoglobina). Esta modalidad 
de respiración es poco eficaz, y su meta- 
bolismo ha de ser muy bajo. Los investi- 
gadores de la estación Palmer nos co- 
mentan que cuando la temperatura del 
agua del mar desciende por debajo de 
menos 2 *C, el animal suelta en su sangre 
una proteína que impide su congelación, 
de la misma manera que los automovilis- 
tas ponen anticongelante en los radiado- 
res de sus coches ante la proximidad del 
Invierno. 

Hallamos también peces que se parecen a 
bacalaos. $e alimentan de pequeños in- 
vertebrados y de algas que encuentran 
sobre el fondo. Han conseguido adaptar- 
se perfectamente a su existencia bajo la 
banquisa. 





Las focas de Weddell 


TSCAFANDRAS autónomas, cámaras, 
equipos de iluminación... Hoy, todo 

el equipo necesario para nuestras inmer- 
siones de rutina es cargado sobre trineos 
hechos con escaleras de buceo invertidas. 
Tenemos que transportar todo el equipo 
desde la costa hasta el interior de la ban- 
quisa, pero sin los perros o los poneys 
que utilizaron Scott o Amundsen en su 
conquista del polo Sur. Los buceadores 
se enganchan ellos mismos a los trineos y 
los remolcan sobre la superficie cegadora 
del hielo. Este se encuentra perforado en 
algunos sitios por agujeros redondos de 
unos 40 ó 50 centímetros de diámetro. El 
agua chapotea en su interior, y podemos 
medir el espesor del hielo: alrededor de 
un metro. Cerca de cualquiera de estos 
agujeros hay una foca de Weddell ses- 
teando. Las que se despiertan ante nues- 
tra marcha gatean rápidamente hacia los 
orificios y desaparecen; las otras siguen 


durmiendo. Nosotros también vamos a 
sumergirnos bajo la banquisa, utilizando 
el agujero de una foca ensanchado ligera- 
mente para mayor comodidad. Como 
precaución suplementaria, perforamos 
otro con una sierra, a unos 50 metros del 
primero, para utilizarlo como salida de 
emergencia en caso necesario. En esta 
ocasión, admiramos que las focas pueden 
excavar sólo con sus dientes agujeros 
perfectamente circulares en una superfi- 
cie tan dura. Nos preguntamos también si 
las focas querrán utilizar de nuevo los 
agujeros mancillados por manos huma- 
nas. Philippe y Francois Dorado son los 
primeros en zambullirse y desaparecer. 
No sabemos lo que ocurre durante veinte 
minutos, ya que, contrariamente a lo que 
acontece en el mar libre, las burbujas de 
aire permanecen ocultas. 

Durante esta inmersión, una foca mira 
con perplejidad al grupo que ha quedado 


” 


en la superficie, luego mueve los hom- 
bros como para exteriorizar su desprecio, 
gatea hacia el agujero por el que se han 
introducido en el mar y se tira al agua de 
cabeza. Philippe filma su irrupción. El 
fondo está a 200 ó 300 metros bajo el 
hielo. Las focas pueden alcanzarlo fácil- 
mente, aunque los buceadores son inca- 
paces de ello. Estos animales se comuni- ' 
can entre sí bajo el agua con cantos mo- 
dulados que se escuchan a kilómetros y 
cuyo eco es reflejado por el fondo y por 
el hielo superficial. Pequeñísimas algas 
verdes tapizan la bóveda de la banquisa. 

Las focas de Weddell pasan en inmersión 
la mayor parte del tiempo, sobre todo en 
invierno, cuando la temperatura es mejor 
bajo el agua que en superficie. Nadado- 
ras excepcionales, capaces de permane- 
cer sumergidas casi una hora y de reco- 
rrer bajo el hielo varios kilómetros, vuel- 
ven a respirar a los orificios que han he- 
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Entre los animales mejor adaptados al medio po- 
lar están las focas. Viven sobre los hielos flotantes 
o sobre la banquisa compacta; en este caso, exca- 
van un agujero en el espesor helado para tr a 
capturar los peces de los que se alimentan. Las 
focas de Weddell que se observan en las fotogra- 
fías son los mejores nadadores del orden de los 
pinnipedos. Descienden a más de 600 metros de 
profundidad y permanecen sumergidas una media 
de quince minutos. Philippe Cousteau y sus com- 
pañeros excavan también un agujero en el hielo 
para observarlos en inmersión. 











cho y que encuentran gracias al sonar 
biológico de que disponen. Además, 
cuando los agujeros se hielan no corren 
el riesgo de quedar atrapadas, ya que 
pueden perforar con sus dientes un metro 
de hielo en unos minutos. 

Más tarde, en la bahía de Esperanza, 
Philippe, Coll y Dorado exploran varios 
viejos icebergs excavados por el mar. Es- 
te paisaje fantástico se eriza de picos de 
hielo transparente y rajado por numero- 
sas grietas, en las que se introducen. El 
techo es liso como un espejo, pero sinies- 
tros crujidos avisan a nuestros explorado- 
res que los mastodontes helados pueden 
derrumbarse en cualquier momento. Las 
linternas de los buzos hacen aparecer en 
la superficie del hielo reflejos irisados, 
como si fueran piedras preciosas. 

¿Pero este mundo es realmente tan puro 
como parece? Después de milenios du- 
rante los cuales las montañas y los valles 
de la Antártida no conocieron más que 
su majestuosa soledad, llegó el hombre. 


Por supuesto, estudió la región, pero 
también mató, degolló y robó. La des- 
trucción de las ballenas es un claro ejem- 
plo de estas acciones. Hoy, los acuerdos 
internacionales reglamentan las cantida- 
des y las especies de cetáceos que pueden 
ser abatidas y establecen las cuotas de 
capturas anuales. Pero cualquier pretexto 
es bueno para evitar o ignorar estos 
acuerdos. La comisión ballenera existe, 
pero su utilidad y su eficacia dependen 
de la voluntad de los grupos profesiona- 
les que la componen. 

¿Será suficiente el tratado firmado en 
1959 para salvar la Antártida? Mediante 
este tratado, Argentina, Bélgica, Chile, 
Francia, Gran Bretaña, Nueva Zelanda, 
Noruega, Rusia, Sudáfrica y Estados 
Unidos se comprometieron a renunciar 
durante treinta años a sus reivindicacio- 
nes sobre el territorio antártico, a impe- 
dir las explosiones nucleares, a prohibir 
el vertido de residuos radiactivos, las ba- 
ses militares y las prospecciones mineras, 


y a someter a una corte internacional de 
justicia cualquier eventual litigio. Una! 
cláusula del tratado ilustra el espíritu de 
colaboración que fue el responsable de su 
firma: «La Antártida será explotada en 
beneficio de toda la humanidad, siempre 
y exclusivamente con fines pacíficos, para 
que no se convierta jamás en el objeto de 
discordias internacionales. » 

El último continente, el continente del 
fin del mundo, está por lo tanto consa- 
grado en principio a la ciencia y a la paz. 
Pero estas loables declaraciones no pare- ; 
cen suficientes para salvar la Antártida y | 
a su fauna. Los recursos ya han sido in- | 
ventariados, y algunos proyectos de ex- 
plotación masiva han sido ya elaborados. 
El momento de partir se acerca. El vera- 
no polar, muy corto, toca ya a Su fin. El 
Calypso pone rumbo al Norte para en- / 
contrar climas menos duros. El cielo gris 
y las fotografías de la NASA presagian 
cambios en las condiciones atmosféricas. 
¡Hay que darse prisa! 
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Los nómadas del mar 


| ici Edén. isla de Wellington, 
marzo de 1973. 

Las barracas con uralita han 
sustituido a las cabañas cubiertas de piel 
de otarios, aptas para proteger a las indí- 
genas de la humedad implacable de la 
región. 

Uno de ellos, José López, va a cantarle 
una melopea a su nietecita. Es el último 
«menestral» de la región. Con él desapa- 
recerán los cantos y leyendas de un pue- 
blo aniquilado. 

Estoy con un especialista en costumbres 
indias, el profesor Mirka Stratigopoulou, 
entre los últimos gawashqar, una etnia 
que habita desde hace siglos los fiordos 


tec ho d e 


que se extienden desde el norte del archi- 
piélago del Chile meridional hasta el ca- 
bo de Hornos, la isla rocosa que marca el 


límite extremo del continente americano. 
Le pregunto al profesor: «¿Es un canto 
indígena? 

—Sí. Y muy antiguo. Repite siempre la 
misma vocal. 

—Más bien monótono, ¿no le parece? 
—Efectivamente —continúa el especialis- 
ta—. Yo he descubierto que sus cantos 
están construidos siempre sobre una me- 
lodía monocorde. Es decir, están ritma- 
dos sobre la misma nota. También para 
las palabras utilizan una sola vocal, siem- 
pre la misma, limitándose a variar las 
consonantes. Sin embargo, logran darle 
un encanto evocador. 

—Lo cual es la esencia misma de la poe- 
sía —añado yo. 

—Probablemente. Ellos hacen poesía uti- 
lizando sílabas variadas, pero teniendo la 





misma vocal como común denominador. 
Y logran confertr a esta aparente monoto- 
nía una extraordinaria libertad. Para 
ellos, la melodía no es lo más importante 
—( Es un rasgo caracteristico”? 
—Ciertamente. 

—¿Es difícil, pues, encontrar este mismo 
tipo de cantos en otras culturas? 

—Por lo que sé, las melodías más primiti- 
vas registradas son de dos notas. Esta, de 
una sola, es un caso excepcional. » 


En Puerto Edén viven los últimos qawashqar, los 
postreros representantes del «pueblo de las ca- 
noas». En realidad, el lugar no hace mucho ho- 
nor a su nombre, siendo más bien una especie de 
conjunto de barracas (a la derecha). A principios 
de este siglo, los «nómadas del mar» constituian 
todavía un pueblo altivo (fotografías de esta pá 
gina), 
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Los cantos de los qawashgar evocan un 
tiempo en que no había ni patrón, ni jefe, 
ni clases sociales, ni suicidas; pero, sobre 
todo, no había un salario para recompen- 
sar el trabajo y no se necesitaba para nada 
el dinero. 

En la actualidad, los últimos supervivien- 
tes de este pueblo —-27 personas en to- 
tal— ya no son los «nómadas del mar». 
Viven como pueden, esculpiendo en cor- 
tezas de árbol los modelos de sus anti- 
guas canoas y tratan de vendérselas a los 
pasajeros de los escasos buques que reca- 
lan en Puerto Edén. Las mismas canoas 
sobre las cuales, durante siglos, sus ante- 
pasados surcaron el océano vagando de 
una a otra isla hasta la punta extrema de 
América del Sur, y a lo largo de los cana- 
les de Patagonia. ¿Por qué todo un pue- 
blo, fuerte y orgulloso de sí mismo, dota- 
do de una cultura propia y perfectamente 
adaptado a su medio quedó reducido a 
un puñado de individuos humillados, y 
que probablemente hoy no existe ya. 



































Es una historia larga y despiadada que 
se repite en diversas regiones del planeta: 
la desaparición de una cultura. 

Sea por contagio o por conquista, cuando 
un pueblo dotado de una civilización 
avanzada llega a ocupar una tierra «sal- 
vaje» acaba a menudo con sus habitan- 
tes, y siempre con su cultura. Lleva al 
pueblo primitivo a romper con sus tradi- 
ciones y a una desesperación que condu- 
ce a la desaparición de la etnia original 
con sus valores profundos, 

Como los otros pueblos que habitan los 


En el poblado de los qawashqar todo es ya pura 
ruina: las casas son tugurios, mujeres y niños es- 
tán casi todos enfermos y sólo un hombre sabe 
aún construir las canoas de las que tan orgulloso 
se sentía su pueblo en otro tiempo. Los blancos 
impusieron el uso del vestido y los enterramientos 
a la usanza cristiana, pero llevaron al propio 
tiempo epidemias de sarampión que diezmaron 
los contingentes indígenas. Sólo los perros, agrest- 
vos pero queridos por sus amos, prosperan aún. 
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canales de Patagonia —los onas y los ya- 
manas o yahgan—, los qawashgar fueron 
aniquilados en parte a la llegada de los 
blancos. Pero han sido borrados de la taz 
de la Tierra por la civilización y por la 
ignorancia. Cuando pasamos nosotros. 
no quedaba más que un solo representan- 
te de la tribu de los ona, una anciana de 
más de noventa años... ¡y 27 qawashgar! 
Este genocidio multiforme, cuyos meca- 
nismos son hoy perfectamente conocidos, 
no debería repetirse más. Si nuestra con- 
ciencia nos incita a rebelarnos contra la 
desaparición de las ballenas o la matanza 
de las crías de foca, con mayor razón de- 
bería inducirnos a no tolerar jamás que 
se pongan en peligro la existencia y la 
cultura de la menor de las tribus huma- 
nas. Nuestra auténtica riqueza es la va- 
riedad de nuestras culturas. 

Durante mi breve estancia entre los nó- 
madas del mar traté de conocer mejor a 
los últimos qawashgar y de reconstruir su 
historia. 


Los últimos qawashqar 


LP rasgo característico de los qawash- 
gar es su pequena estatura: los 
hombres escasamente superan el metro 
setenta de altura, mientras que las muje- 
res apenas alcanzan el metro y medio. El 
tronco robusto, consecuencia de un desa- 
rrollo especifico de la musculatura y de 
una capa adiposa subcutánea, está soste- 
nido por unas piernas muy cortas y delga- 
das. Esta estructura corporal se debe a la 
posición sedante que los qawashgar man- 
tienen durante toda la vida en su canoa O 
junto a la lumbre de sus cabañas, en las 
orillas. También la musculatura desarro- 
llada de los brazos y del tórax, las manos 
cortas y anchas, hablan bien a las claras 
de su género de vida. 

«El pueblo de las piraguas», en efecto. 
rema con el canalete durante la mayor 
parte del día, y con frecuencia incluso 
durante la noche. 

En la región poblada por ellos, las únicas 
vías de comunicación son los canales que 
se ramifican hasta el infinito a lo largo de 
la costa sudoccidental de América del 
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Los hombres del Calypso intentan prodigar algún 
alivio a los últimos qawashgar (en la página ante- 
rior). Hoy todavía se nutren en amplia medida de 
mejillones ten esta página). En otro tiempo, las 
mujeres pescaban estos moluscos zambulléndose 
desnudas en el agua glacial. Las valvas nunca 
eran arrojadas al mar, por superstición; se en- 
cuentran enormes cantidades en las playas (arri- 
ba). 


Sur. El relieve muy accidentado de los 
archipiélagos, así como los densos bos- 
ques que los cubren, impiden toda comu- 
nicación por tierra; las islas son innume- 
rables y la costa se interrumpe con cente- 
nares de fiordos profundos y tortuosos. 

Tradicionalmente, los qawashqar vivían 
de continuo en el mar. Pescaban y caza- 
ban en él. sobre todo otarios (o focas de 
pelaje), que les proporcionaban alimento 
y pieles con que cubrir sus cabañas. Toda 
la familia participaba en la caza. Las bar- 
cas tocaban tierra donde la costa lo per- 
mitía, utilizando los clanes las cabañas 
que tenían en común y que otra familia 
acababa quizá de abandonar. Además de 
hombres adultos, de mujeres y niños. las 
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barcas transportaban también perros, los 
únicos animales domésticos que cono- 
cían. El fuego, constantemente encendi- 
do, lo conservaban en una gran-caracola. 

Como ocurría con los onas, virtualmente 
extinguidos. entre los qawashgar eran las 
mujeres las que se sumergían para reco- 
ger en el fondo del mar caracoles, pulpos 
y crustáceos, mientras que los hombres 
se encargaban de la cocina. Las mujeres 
se zambullían desnudas en las aguas hela- 
das, lo que confirma que su fisiología es- 
tá más adaptada que la de los hombres a 
la vida en el agua: en el Japón de antaño 
eran también las mujeres. las famosas 






















amas, las que se dedicaban al buceo. Era 
un poco la esperanza de encontrar y fil- 
mar a las mujeres qawashgar faenando 
bajo el agua lo que nos había llevado 
hasta Puerto Edén. ¡Por desgracia, llega- 
mos con un siglo de retraso! 

Durante los cortos períodos pasados en 
tierra, los qawashqar se dedican a reco- 
ger mejillones. Las conchas, por razones 
mágicas, no son nunca arrojadas al mar. 
Sólo así, a lo que parece, se pueden evi- 
tar las desgracias. En efecto, los malos 
genios marinos ofendidos pueden desen- 
cadenar la tempestad, la nieve, el hielo, 
las tormentas, el viento. 
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Pero no fueron ciertamente los malos ge- 
nios los que se encarnizaron con los qa- 
washgar. La culpa la tienen los blancos. 
así como los cazadores de ballenas y de 
focas, que a veces cazaban a los indíge- 
nas a tiros O culatazos, y a menudo los 
«embrujaban» con sus más perfecciona- 
das técnicas de pesca, sus trajes y su co- 
mida abundante. Algunos «nómadas del 
mar» se embarcaron en los grandes bar- 
cos del hombre «civilizado» hacia mun- 
dos diferentes, donde perdieron su espíri- 
tu. Más tarde, chilenos y argentinos ins- 
talaron bases en Patagonia. Los qawash- 
gar fueron contratados para trabajar en 


Raras son las familias qawashgar que utilizan aún 
la barca tradicional de corteza, con vela de piel de 
otarios (en el centro, arriba). Las ramas flotantes 
son cuidadosamente recogidas para alimentar el 
fuego (página anterior, a la izquierda). El aconte- 
cimiento más importante en la vida de los qa- 
washgar es actualmente la llegada de un paquebo- 
te chileno a Puerto Edén. $e acercan entonces en 
canoas para ofrecer a los turistas y pasajeros los 
productos de su escasa artesanía (cestas de junco, 
modelos reducidos de sus barcas). Es uno de los 
raros momentos en que recobran la sonrisa. 


la construcción de poblados, de puertos, 
donde recibieron una paga por su tra- 
bajo. Descubrieron la existencia del dine- 
ro. Pensaron que, en otra parte, este di- 
nero que todo lo permitía les vendría a 
manos llenas, y siguieron al hombre blan- 
co en pos de aquel edén del que tanto 
hablaba. Pero nadie volvió. Y los que se 
quedaron sucumbieron a las enfermeda- 
des, especialmente a la tuberculosis y la 
sífilis, hasta entonces desconocidas para 
ellos. Estos indios, acotumbrados a vivir 
desnudos en la nieve, no resistieron los 
vestidos calientes que se les imponía. 
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Los animales de la Patagonia 
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PF ruta hacia la Antártida, el Calypso 
siguió parcialmente el itinerario de 
Magallanes. Costeamos las regiones ar- 
gentinas de Patagonia, haciendo prolon- 
gadas paradas para estudiar la vida mari- 
na. Nos adentramos en el estrecho de 
Magallanes, para llegar a Ushuaia, en la 
Tierra del Fuego. Luego, de vuelta a la 
Antártida, remontamos los canales chile- 
nos antes de explorar las aguas del océa- 
no Pacífico. 

Magallanes emprendió, en 1519, una for- 
midable aventura: la circunnavegación 
del globo, pasando con su flota por el sur 
del continente americano. Fue una epo- 
peya erizada de dificultades, que no tuvo 
oportunidad de ver coronada. En los pa- 
rajes explorados por el Calvpso soportó 
las tempestades y el escorbuto, y tuvo 
también que sofocar varios motines de 
las tripulaciones hambrientas, aterradas 
ante la idea de perderse en el «mar de las 
tinieblas» o de ser asaltados por los 
monstruos y ballenas gigantes que despe- 
dazaban los navíos y los arrastraban a los 
abismos. Por aquella época, en efecto, 
abundaban las ballenas en estos parajes. 
Hoy día. tras varios siglos de caza sin 
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tregua, las ballenas escasean. El Calypso, 
siguiendo las huellas de Magallanes, pero 
contando con cartas marinas precisas, es- 
tá libre del escorbuto, de la desnutrición 
y de las supersticiones. Nuestro objetivo 
es descubrir y observar la vida marina en 
estas regiones poco estudiadas...., y ante 
todo, las ballenas. 

Penetramos en la bahía de San José, que 
se abre en la península Valdés, donde, 
desde siempre, las ballenas francas ne- 
eras del hemisferio meridional llegan pa- 
ra aparearse y parir. Las ballenas fran- 
cas, llamadas en inglés right wales, deben 
su nombre al hecho de que, después de 
muertas, la densa capa de grasa que cu- 
bre su cuerpo las mantiene en la superti- 
cie, constituyendo así una presa ideal pa- 
ra los cazadores. Durante siglos fueron 
objeto de una encarnizada persecución, 
hasta su casi total exterminio. Quedaba 
sólo un grupo reducido cuando el gobier- 
no argentino decidió protegerlas integra- 
mente a todo lo largo del litoral de su 
país. Y esta medida empieza a dar frutos. 

Las ballenas francas, animales sorpren- 
dentemente dulces e inofensivos para el 
hombre, se reconocen con facilidad por 





Las últimas ballenas francas negras del hemisferio 
austral llegan en invierno para reproducirse en las 
aguas poco profundas que rodean la peninsula 
Valdés, en la Patagonia. La tripulación del Ca- 
lypso las hace objeto de intenso estudio (arriba). 
No lejos de Valdés, en Punta Tombo, vive una 
inmensa colonia de pingúinos de Magallanes: es- 
tas aves anidan en hoyos en el suelo; cada pareja 
defiende celosamente su casa (pagina siguiente), 


dos características: el doble surtidor que 
surge de sus repiraderos y la increíble 
cantidad de parásitos que cubren su cuer- 
po. Estas incrustaciones constituyen es- 
tructuras en relieve que duran toda la vi- 
da y acaban por caracterizar a cada indi- 
viduo, algo así como las huellas dactilares 
en el hombre. Gracias a ellas, los investl- 
gadores no necesitan marcarlas, sino que 
reconocen el ejemplar que les interesa 
observando simplemente una fotografía. 

Mientras registramos los gemidos y diver- 
sos chasquidos emitidos por las ballenas 
en presencia de los buceadores, éstos tie- 
nen la increíble oportunidad de observar 
y filmar la danza nupcial y el aparea- 
miento de una gran hembra con su com- 





pañero. Este se deja cortejar por varias 
pretendientes que durante mucho tiempo 
dan vueltas a su alrededor para acariciar- 
le y seducirle. Las hembras fecundadas 
volverán aquí dentro de un año para dar 
a luz su cría. Esperemos que en su larga 
ruta no se topen con el arpón explosivo 
de los últimos balleneros... 

Guiado por el helicóptero, el Calypso 
costea la Patagonia cuando, desde nues- 
tro observatorio volante, diviso en una 
playa un grupo de pingúinos. Son pingúi- 
nos con collar o pinguinos de Magalla- 
nes, que el gran navegante llamó «extra- 
ños gansos del Sur». Mucho más al sur 
todavía, en la isla del Observatorio y en 
la isla de los Estados, hallamos una colo- 
nia de otáridos llamados popularmente 
en estas latitudes lobos de «dos pelos», 
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expresión que alude a la existencia de 
dos capas en el pelaje, como adaptación 
a la vida en las aguas frías. Se trata de un 
encuentro en verdad inesperado, porque 
muchos científicos pensaban que esta es- 
pecie había desaparecido. Nosotros con- 
tamos un centenar. Esta colonia milagro- 
sa está en vías de recuperación merced a 
las leyes recientes para la protección de 
la naturaleza. 

Los juegos nupciales de los que somos 
testigos nos confirman que la especie no 
está en peligro. Los buceadores se su- 
mergen bajo las olas para filmar a estos 
extraordinarios animales de cara chata y 
cuerpo cubierto de una doble capa de pe- 
lo muy espeso. Pero la carga de un gran 
macho en celo nos decide a no insistir y a 
dejarle en esa paz recobrada. 
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El estrecho de Magallanes 


N espeso bosque submarino de algas 

laminarias, de anchas hojas en cin- 
tas, algas que pueden alcanzar los 6U me- 
tros de largo y crecer un metro cada dos 
días... En este bosque, unas galateas, pe- 
queños crustáceos que nadan reculando, 
con bruscas contracciones del abdomen. 
Son el alimento preferido de otarios y 
ballenas. Algo más lejos, una especie de 
cometa submarino palpita en el haz de 
los proyectores: es una medusa de largos 
tentáculos dotados de millones de células 
venenosas, a punto de paralizar a un pez. 
Continuando nuestro descenso hacia las 
profundidades de estas aguas desconoci- 
das, penetramos en una capa de agua fría 
donde filmamos a un grupo de bacalaos 
que nadan elegantemente en el cono de 
luz de los faros del platillo buceador. 
A 280 metros, un descubrimiento: un pez 
con cola de rata, rayado en sus flancos, 
remueve el fondo de cieno en busca de 
comida. En cuanto se le ilumina, huye 
despavorido hacia la oscuridad. Nunca 
habíamos visto esta especie y no logra- 
mos identificarlo. Mientras ascendemos, 





otra medusa, a merced de la corriente, 
cruza el haz de luz de nuestros faros. Es- 
ta inmersión en aguas de la Tierra del 
Fuego nos revela una vida bastante dife- 
rente de la que conocemos, pero de una 
gran riqueza. En superficie es un univer- 
so rudo, duro, cast aterrador. 

Durante todo el año, los archipiélagos de 
Patagonta son azotados por violentos 
vientos y lluvias torrenciales. Cuando 
Charles Darwin franqueó a bordo del 
Beagle el estrecho de Magallanes, lo des- 
cribió como una «triste desolación, reino 
casi absoluto de la muerte más que de la 
vida», Por lo demás, toda la región es un 
increíble laberinto constituido por miles 
de islas, escollos, bancos de arena, cana- 
les, lagos y fiordos, todavía no bien ex- 
plorados; algunos ni siquiera se registran 
en las más recientes cartas náuticas. Hie- 
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los, selvas y rocas se entremezclan en 
una especie de desorden, sacudidos por 
los huracanes. 

Dominándolo todo, la enorme cordillera 
de los Andes vigila el horizonte en que 
tierra y mar se confunden. Á partir del 
paralelo 41 Sur, los Andes se dividen en 
una serie de bloques que descienden ha- 
cia el océano, en la vertiente occidental 
de un modo abrupto, y en la oriental con 
pendientes más suaves: las montanas 
bajan hacia el Atlántico en una serie de 
plataformas llamadas «mesetas patagón1- 
cas», prácticamente una prolongación de 
la pampa argentina. 

Las montañas, en la zona de los canales 
de Patagonia, son infranqueables. Como 
un muro verde, la selva corta el paso ha- 
cia los valles desde el nivel del mar hasta 
los 300 metros de altitud aproximada- 
mente. Más arriba se encuentra una ba- 
rrera de rocas graníticas cubiertas de lí- 
quenes; por último, vienen las nieves 
eternas. La selva magallánica, muy den- 
sa, aparece —incluso bajo la nieve— de 
un verde muy oscuro, casi siniestro. Sus 








En la Patagonia, el contraste entre la pobreza de 
los ecosistemas de tierra firme (a veces casi desér- 
tica) y la riqueza de las aguas marinas es increí- 
ble. En ciertos sitios, los buceadores del Calypso 
atraviesan bosques enteros de algas laminarias gl- 
gantes, poblados de innumerables criaturas, como 
esta medusa de intenso color rosa que se mueve 
con rara elegancia (a la derecha). 


helechales, sus arbustos, sus musgos, sus 
ericáceas, se agarran a cada saliente de 
roca y se desarrollan en ausencia casi 
constante del sol. Aquí llueve o nieva 320 
días al año. 

La impresión general es de desolación, 
de opresión. Estas costas de granito inde- 
finidas y recortadas, estos bosques impe- 
netrables, estas aguas que se deslizan de 
fisura en fisura, el viento que se avalanza 
desde las alturas en ráfagas violentas: el 
conjunto es majestuoso, pero hostil. 








La fiesta de los otarios 


Am 
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Y por entre los canales chile- 
nos, un paisaje turbador y pesado, 
hasta que encontramos una gran colonia 
de lobos marinos. Los estábamos buscan- 
do, y helos aquí delante del Calypso. 
Tenemos con nosotros al profesor Aure- 
ho Aguayo, director del Departamento 
de Biología Marina de la Universidad de 
Santiago de Chile. Este científico se 
cuenta entre los más eminentes especia- 
listas en pinnípedos. Pero. al no saber 
sumergirse con escafandra autónoma, 
nunca ha podido observar bajo el agua el 
comportamiento de «sus» otarios. Le 
propusimos entonces sumergirse en el 
platillo buceador, sin pensar en su corpu- 
lencia. Pasa las piernas por la entrada del 
platillo, y luego queda trabado. 

«Y ahora, ¿qué hago?», pregunta muy 
apurado. 

«Pase primero un brazo y luego el otro», 
le dice Philippe. que trata de ayudarle en 
ese trance. 

«¡Vaya, ya está! Primero un brazo, luego 
el otro. ¡Muy bien! ¡Adiós!» 

Le despedimos, aliviados, con un gesto 
de la mano. 
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Mientras se desarrollan las maniobras de 
arriar el platillo buceador, miro en torno 
mío. La isla Pedro, ante la que hemos 
echado anclas, es tan salvaje como todas 
las demás tierras del archipiélago. La de- 
finición de «santuario de la naturaleza» 
parece en este caso un tanto extraña. Pe- 
ro así es: el Gobierno chileno ha querido 
proteger algunas de estas islas y salva- 
guardar sobre todo a los animales que las 
habitan. Merced a esta medida, los otári- 
dos están en vías de rápida recuperación 
y no temen la presencia de los buceado- 
res. Descienden a una respetable profun- 
didad —a 100 metros por lo menos— y 
pueden permanecer bajo el agua más de 
cinco minutos. Alcanzan una velocidad de 
unos 30 kilómetros por hora. 

Pero he aquí que un macho se acerca a 
curiosear por la portilla lo que pasa en el 
interior del platillo buceador. Como le 
impide seguir observando, el profesor 
Aguayo no sabe si irritarse O reír. Las 
parejas de pinnípedos dejan que se les 
acerque el 5P 350; algunas van acompa- 
ñadas de sus crías. El doctor Aguayo está 
encantado de presenciar esta actividad. 





Los otarios de Patagonia han sido objeto de una 
caza inmisericorde por su piel, y su número ha 
disminuido considerablemente. Por fortuna, se 
encuentran hoy protegidos en algunos de sus bio- 
topos favoritos. Los buceadores del Calypso los 
visttan en su propto ambiente: lejos de escapar, 
retozan en torno nuestro, sorprendiéndonos su 
extraordinaria adaptación a la natación. Es uno 
de los más hermosos espectáculos submarinos que 


se nos haya dado nunca contemplar. 


Dejamos a los otarios y anclamos ante 
otra isla, donde descubrimos un campa- 
mento indígena abandonado. El arma- 
zón de las cabañas. los montones de val- 
vas de mejillones, el rastro de numerosas 
hogueras, todo evoca un tiempo en que 
los nómadas del mar cazaban leones ma- 
rinos con medios rudimentarios. Esta ca- 
za utilitaria no tenía otra finalidad que la 
de alimentarse. Era lo bastante modera- 
da como para no perturbar el equilibrio 
natural. Los hombres vivían en simbiosis 
con sus presas. 
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El cabo de Hornos y sus víctimas 


pre viento en contra soplaba con tan 
<« insufrible violencia, que nos vi- 
mos obligados a retroceder. Bien pronto 
nos encontramos a sotavento de las islas 
del Sur, de las que habíamos partido... 
Amaneció, pero las nubes nos velan la 
luz y la vista del sol. Sobreviene una es- 
pecie de oscuridad palpable de 56 días de 
duración. En esos momentos, la tempes- 
tad se torna terrible y furiosa. El Mar!- 
gold es tragado por las horribles olas, o 
más bien las montanas del mar... Escu- 
chamos los espantosos gritos de los hom- 
bres cuando la mano de Dios desciende 
sobre sus cabezas... Continuamos sin es- 
peranza, a merced de Dios, entre vientos 
desencadenados, entre insoportable mo- 
vimiento del oleaje, pensando únicamen- 
te en los puntiagudos escollos y en la te- 
rrible altura de las montañas que tenia- 
mos a sotavento.. 

Septiembre- Debe de 1578: la escuadra 
del corsario-navegante ambién 
baronet por la gracia de la reina Isabel ] 
de Inglaterra— sir Francis Drake fran- 
quea el cabo de Hornos por primera vez 
en la historia y cruza este brazo de mar 
que lleva hoy el nombre de estrecho de 
Drake. La cita anterior está sacada del 
informe que hizo del viaje el capellán de 
la nave almirante, Francis Fletcher. Este 
texto nos da una idea de las condiciones 
habituales del océano al sur del cabo, 
cuyo solo nombre inspira en los marinos 
sentimientos contradictorios: el terror de 
tener que doblarlo un día y el deseo de 
franquearlo, incluso en un pequeño bar- 
co de vela, como navegante solitario. 
Situado a 55" 58” de latitud Sur y a 67" 36' 
de longitud Oeste, el cabo de Hornos 
constituye el promontorio meridional de 
la isla de Hornos, que se encuentra en la 
70 








Cabo de Hornos... Su solo nombre hace soñar a 
los marinos. En tiempos de la «marina de made- 
ra» les hacía también estremecer: numerosos fue- 
ron los veleros, incluso los grandes «cuatro palos» 
(arriba), que sepultaron cuerpos y bienes en estas 
aguas agitadas, asoladas por las más violentas 
tempestades del globo. Hoy día, el cabo de Hor- 
nos sigue siendo un desafío para los competidores 
en la vuelta al mundo a vela. Mientras que los 
buques mercantes apenas si pasan ya por allí: el 
canal de Panamá representa un enorme ahorro de 
tiempo. Y los que todavía se aventuran por estos 
parajes inhóspitos cuentan con moderno equipo, 
muy seguro (previsiones meteorológicas, radio, 
radar, satélites, etc.). 


zona comprendida entre los 40 y los 60 
grados de latitud Sur, donde soplan los 
vientos de los Roaring Forties, los «Cua- 
renta Rugientes». Son vientos del oeste 
casi constantes, que levantan en el océa- 
no libre de obstáculos un oleaje enorme, 
el cual a su vez rompe furiosamente con- 
tra los roquedos del cabo de Hornos. Las 
depresiones se suceden poco más o me- 
nos cada tres días, desencadenando tem- 
pestades cuya violencia va en aumento al 
avanzar hacia el sur. En el archipiélago 
Adelaida, durante cien días al año sopla 
un viento cuya velocidad media supera 
los 100 kilómetros por hora, pudiendo al- 
canzar hasta los 200. Este viento, pene- 
trando en los canales de Patagonia, origl- 
na en ellos borrascas cuya dirección cam- 
bia sin cesar. 

Otro fenómeno que hace a los canales de 
Patagonia peligrosos son las turbonadas, 
que se producen en las bahías resguarda- 
das por las paredes a pico de las monta- 


ñas próximas. Los vientos que soplan en 
las alturas se encajonan en los fiordos 
con la violencia de un huracán. ¡Ay de 
los barcos que creen encontrarse aquí al 
abrigo de la furia de las aguas del cabo! 
Para complicar más la situación están 
también las corrientes, los icebergs, la 
niebla y, sobre todo, las olas rompientes. 
Los vientos del oeste provocan, a lo largo 
de la zona de los «Cuarenta Rugientes», 
una corriente marina que, partiendo ha- 
cia el Este, da la vuelta al mundo a una 
velocidad de 10 a 50 millas al día. 

Los días de calma son excepcionales. El 
oleaje alcanza una altura media de entre 
ocho y 15 metros. Pero se han registrado 
de más de 18, 20 e incluso 30 metros. El 
Instituto Oceanográfico de Gran Bretaña 
ha calculado que con un mar cuya altura 
media del oleaje es de nueve metros. una 
ola de cada trescientas mil puede alcan- 
zar los 36 metros de altura. 


¡Difícil de imaginar, en verdad, una ola - 


con la altura de un edificio de quince pi- 
sos! No es de extrañar, pues, que la isla 
de los Estados. la más oriental de la Tie- 
rra del Fuego, sea el mayor cementerio 
de barcos del mundo. El espectáculo es 
alucinante. Los pecios que allí se encuen- 
tran dan testimonio de la imposible lucha 
entre el hombre y el mar. Esqueletos de 
viejos veleros podridos y cubiertos de 
concreciones, carenas corroídas, antiguos 
barcos de paleta: fantasmas de la marina 
de otros tiempos; de un tiempo que duró 
hasta 1949, cuando los últimos barcos de 
vela doblaron el cabo de Hornos de vuel- 
ta de Australia y Nueva Zelanda. 

Hoy, los relatos de los cabo-horneros 
pertenecen a la tradición y al recuerdo. 
El final de la navegación a vela, la cons- 
trucción del canal de Panamá y el auge 
de los transportes aéreos han resuelto el 
problema del paso de este cabo, que du- 


rante cuatro siglos segó tantas vidas de. 


marineros. Los barcos que han de aven- 
turarse en estas regiones están asistidos 
por satélites meteorológicos que pueden 
prever tormentas con gran precisión. Por 
lo demás, ya no están motivados por la 
famosa «carrera del té», que empujaba a 
los capitanes de los grandes clipers del 
siglo XIX a desafiar el mar para llevar a 
toda costa su cargamento a Inglaterra en 
el menor tiempo posible. Hoy día se vie- 
ne para estudiar la región, para salva- 
guardar la flora y la fauna, para mante- 
ner el contacto con las granjas modernas 
y los numerosos rebaños de ovejas insta- 
lados a lo largo de las costas de Patago- 
nia y de la Tierra del Fuego. 

El cabo de Hornos ya no nos atemoriza 
tanto, por más que continúe ejerciendo 
sobre todos los marinos del mundo una 
indefinida atracción. Todavía sigue te- 
niendo el encanto maravilloso de la 
aventura. 








El navegante solitario 


F' 29 de enero de 1973 me despierto | 
sobresaltado a las cuatro de la ma- 

nana. No es la primera vez. No es que 
hayamos podido dormir mucho que diga- | 
mos en estas largas jornadas en la Antár- 

tida. En esta ocasión, sin embargo, se , 
trata de golpes contra el flanco del Ca- ¡ 
lypso, no obstante estar firmemente ama- A 
rrado al muelle en la base americana de N 
Palmer. Me levanto y me precipito a la 
crujía. No doy crédito a mis ojos: en la 
estrecha bahía, cercada por los hielos, un 
pequeño velero con el casco pintado de 
azul, un sloop de acero de 10 metros de 
eslora, con el mástil roto, intenta ama- 
rrar al flanco del Calypso. Espectáculo 
absolutamente increíble. Por lo general 
asociamos estos pequeños veleros a la 
idea de vacaciones, y las vacaciones, con 
el sol, el mar azul, el calor del verano... 
Pero ese hombre que se afana en la ma- 
niobra de atraque tiene aspecto de exte- 
nuado. Con la ropa mojada, ostenta una 
barba larga e hirsuta y se mueve con difi- 
cultad. Lo que más me sorprende es có- 
mo mueve las manos. Parecen anquilosa- 
das y doloridas dentro de los grandes 
guantes endurecidos por el hielo. No lo- 
gra anudar la amarra que el vigilante de 
guardia le ha lanzado, y el sloop comien- 
za a derivar peligrosamente hacia las ro- 
cas que rodean la bahía. Por fortuna, no 
soy el único que está observando a nues- 
tro extraño visitante. Albert Falco, que 
ha debido despertarse al mismo tiem- 
po que yo, salta a una lancha neumática, 
pone en marcha el motor y se precipita 
en su auxilio. Le larga un cabo, remolca 
el sloop y ayuda a su propietario a ama- 
rrarlo al flanco del Calypso. El hombre 
está solo a bordo. Falco le ayuda a pasar 
sobre la borda, y entonces me doy cuenta 
de que quien tengo ante mí es nada menos 
que el famoso doctor Davis Lewis. Fa- 
moso contra su voluntad, naturalmente. 
Desde hace más de un mes, todos los 
barcos y bases en tierra de la región antár- 
tica habían sido avisados de que el 
pequeño velero [ce Bird («Pájaro de 
hielo»), del doctor Davis Lewis, no res- 
pondía por radio. Había zarpado de Aus- 
tralia con intención de circunnavegar el 
continente polar. En vano tratamos de 
sintonizar con su frecuencia de radio, 
Supusimos que había naufragado. 

¡Helo aquí, con nosotros, como un vivo 
ejemplo de extraordinaria voluntad de 
supervivencia en los más despiadados 
mares del mundo! Sus desventuras co- 
menzaron el 29 de noviembre, no lejos 
de las costas de Australia, cuando un gol- 
pe de mar hizo zozobrar al velero des- 
pués de desarbolarlo. Arrojándose al 
agua logró enderezar el barco, pero la 
radio se había inundado, la estufa se ha- 
bía perdido y no tenía nada seco con qué 
vestirse. Logró levantar una berlinga, y 
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50, constituye 


tuvimos la sorpresa y la alegría de recoger a un 


atarle un pedazo de foque, y reanudó la 
singladura, casi a la deriva, comiendo 
conservas frías y tiritando en su traje 
mojado. No obstante, logró recorrer más 
de 2.500 millas, y acabó casualmente al 
lado del Calypso. 

Su primera taza de café bien caliente, en 
el acogedor puente de mando del Calyp- 
un acontecimiento que le 
trastorna profundamente. Por lo demás, 
no es el único que está conmovido. Des- 


Durante la expedición del Calypso a la Antártida 


náufrago, perdido en medio de los hielos polares. 
Se llana David Lewis. Trataba de circunnavegar 
el continente austral, pero fue víctima de una es- 
pantosa tempestad. Sin radio, y casi sin víveres, 
se daba por perdido, cuando el azar quiso que 
llegara derivando hasta muy cerca de nuestro bu- 
"que oceanográfico. 





pués del café, la familia. Sirviéndose de 
nuestro sistema de comunicación por sa- 
télite, Lewis puede enviar su felicitación 
navideña (bastante tardía, a decir ver- 
dad) a sus hijas. Está aturdido, desorien- 
tado. En su pequeño velero a punto de 
naufragar, había como perdido el sentido 
de la existencia. Apenas puede creer que 
su mensaje le llegue a la familia. Logro 
que no piense más en su hogar lejano, 
cuyo recuerdo le arranca algunas lágri- 
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mas, recordándole el estado en que se 
encuentra. Todavía lleva encima el traje 
mojado y sus manos están torturadas por 
el hielo. Perderá desde luego las uñas. Le 
acompañamos a la base Palmer y le con- 
fiamos a médicos americanos. Al retirar- 
nos, pienso en la benevolencia con que el 
mar trata a veces a los hombres. Como 
una madre indulgente, puede perdonar 
los más delirantes excesos; pero a veces 
es también cruel e inexorable. 


En el cepo de la banquisa 


FTiIOMO era de esperar, nuestra misión 
E en la Antártida estuvo jalonada de 
numerosos incidentes. Unos, de poca im- 
portancia; otros —como la ventisca que 
nos azotó ante la península Antártica—, 
tan graves que podrían haber sido en ver- 
dad fatales. 

El primero tuvo lugar poco después de 
zarpar de Mónaco, el 29 de septiembre 
de 1972. El Calypso acaba justo de salir 
de los astilleros donde había sido equipa- 
do para una misión tan especial. 

Y no es que nuestra despedida en el 
puerto no hubiera estado rodeada del 
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príncipe Rainiero Ill y su hijo el príncipe pe 
Alberto habían subido a bordo para de- 
searnos buena suerte. Pero hacía mal 
tiempo y el estado del mar empeoraba 
por momentos, como ocurre a menudo 
en el Mediterráneo. El Calypso sufría, 
tuvo averías, el radar se estropeó. Nos 
vimos obligados entonces a recalar en G1- 
braltar para repararlo. Perdimos así algu- 
nos días antes de iniciar la travesía del 
Atlántico, con un viento siempre consl- 
derable. Hicimos escala en las islas de 
Cabo Verde, en Río de Janeiro y en Bue- 
nos Aires. Allí instalamos a bordo los 
aparatos de la NASA para las comunica- 
ciones por satélite. Luego, en Puerto Ma- 
dryn, embarcamos el helicóptero 
Hugues 300 que tan útil habría de sernos 
para las filmaciones aéreas y para encon- 
trar los pasos por entre el hielo. 

El 28 de noviembre tocamos Ushuaia, en 
la Tierra del Fuego, la ciudad más merl- 
dional del mundo. A continuación nos di- 
rigimos hacia el continente helado. Y nos 
disponemos a atravesar el estrecho de 
Drake. Está nevando. De pronto oímos 
que Simone, mi esposa, grita «¡Fuego! 
¡Fuego!» Acude todo el mundo. No lejos 
del motor de la izquierda están ardiendo 
algunas cajas, cerca de los depósitos de 
combustible. Falco coge una caja en lla- 
mas y la arroja por la borda, Mientras 
tanto, el cocinero Morgan echa un cubo 











de agua a otra caja humeante. Cuando 
llegan los extintores todo ha terminado. 
¡De buena nos hemos librado! Los daños 
no son graves: sólo la pintura de un techo 
y de la regala interior se han quemado. 
Las huellas del fuego, muy visibles, nos 
recuerdan que el incidente podría haber 
significado el final de nuestro barquito. 
No será el único recuerdo llevado de la 
Antártida cuando nos vayamos... 








Un día, por ejemplo, avanzamos a poca 
velocidad por un estrecho canal. Los gla- 
ciares circundantes liberan sin cesar nu- 
merosos témpanos. Impotentes, asistimos 
a un auténtico cerco del Calypso por los 
bloques de hielo cada vez más numero- 
sos, que se prolongan bajo la superficie 
en puntas invisibles muy peligrosas. 
Pronto, ya no nos es posible evitar los 
choques. La proa empuja un gran témpa- 
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no que se prolonga bajo el agua en una 
cresta disimulada. Chocamos contra él. 
Al hacerlo, nos topamos con otro y am- 
bos a dos golpean violentamente contra 
las hélices y la caña. Sumergimos una cá- 
mara submarina para comprobar los des- 
perfectos. La hélice de estribor ha sido 
dañada de la forma más extraña: una de 
las palas se ha torcido hacia delante, la 
otra hacia atrás. Los dos bloques de hielo 
han llevado a cabo una especie de tiro 
cruzado... ¡Es la peculiar artillería de la 
Antártida! 

Intentamos poner proa hacia la base de 
Palmer. Pero en cuanto aumenta la velo- 
cidad del motor, la hélice dañada produ- 
ce unas vibraciones peligrosas. Á cinco 
nudos de velocidad, y evitando como por 
milagro una barrera de escollos que no 
registran las cartas, llegamos finalmente 
a Palmer, donde el /ce Bird del doctor 
Lewis debía encontrarnos precisamente 
al día siguiente. 


La navegación de los mares atestados de hielos 
plantea temibles problemas, incluso a las moder- 
nas embarcaciones. Hay que sortear los icebergs 
(arriba y al lado), lo cual no deja de encerrar 
cierta emoción, aunque se disponga de radar. Al- 
gunos lémpanos flotantes, que apenas se distin- 
guen en el oleaje entre la bruma, pueden tener 
bajo la superficie un ángulo muy puntiagudo, sus- 
ceptible de desgarrar el mejor casco. Cuando nie- 
va, y la brumazón se deposita en espesa capa de 
hielo resbaladizo sobre las superestructuras (se- 
cuencia de fotografías de abajo), el barco se hace 
pesado, menos manejable, y corre peligro de gol- 
pear contra los obstáculos. A veces, los hombres 
del Calypso tenían que apartar los témpanos flo- 
tantes, 
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Un castillo 
de hielo 


URANTE el tiempo que estuvimos en 
la Antártida, nuestros buceadores 
exploraron y filmaron varios icebergs. La 
atracción que estas gigantescas montañas 
de hielo ejercen es irresistible. Su forma 
recuerda la de un castillo en ruinas. 
Vientos y olas los han modelado, crean- 
do un laberinto de salientes y grutas que 
los submarinistas y cineastas del Calypso 
quieren visitar. 
Al nivel de la línea de flotación se advier- 
te la entrada de una galería que se pierde 
en las profundidades del iceberg. Cámara 
en mano, mi hijo Philippe se dirige a ella 
rápidamente, mientras Dorado, otro bu- 
ceador, penetra bajo un arco de hielo y 
desaparece. Á unos metros de la entrada, 
la galería se divide en varios túneles, to- 
dos lo bastante anchos como para permi- 
tir el paso de un hombre. 


Frecuentemente se ha comparado a los icebergs 
con catedrales o castillos de hielo. La imagen es 
elocuente y bastante acertada, como testimonian 
las fotografías de esta doble página. Los icebergs 
de la Antártida, cada vez más horadados por tú- 
neles y coronados de almenas y torreones a medi- 
da que avanzan hacia el norte, tienen una forma 
característica. Son tabulares (abajo). Algunos al- 
canzan dimensiones colosales: varias decenas de 
kilómetros de circunferencia. 
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Dorado se reúne con Philippe, y ambos 
se hunden en las profundiades del ice- 
berg. La luz de sus reflectores penetra a 
través de las capas de hielo que son los 
archivos de la historia de este «palacio» 
helado. El iceberg, en efecto, formaba 
parte hasta hace poco del grueso casque- 
te que cubre el continente Antártico, y 
durante 500.000 años por lo menos, cada 
tempestad, cada invierno y cada verano 
dejaron en él inscrito el sentido de su 
fantástica gestación. 

Deslumbrados por los reflejos que la luz 
arranca a esta enorme gota de agua hela- 
da, los buceadores acarician las paredes. 
Están solos, hechizados por este espectá- 
culo que pocos hombres pueden admirar. 

A 15 metros de profundidad penetran en 
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una hendidura horizontal, de apenas un 
metro de altura, pero muy ancha y pro- 
funda. Es una especie de estrecha e 1n- 
quietante galería, en la que resuenan sor- 
dos crujidos. Philippe y Dorado, a quie- 
nes se ha unido Coll, exploran la bóveda, 
las paredes, el fondo, y descubren luego 
otra galería que desciende más profunda- 
mente todavía en el iceberg. Adentrán- 
dose en ella, la recorren en su totalidad y 
vuelven a salir a mar abierto, a lo largo de 
la muralla exterior del iceberg. Vemos 
emerger las cabezas de Philippe, Coll y 
Dorado junto a la pared de la montana 
de hielo. Apretando firmemente cámaras 
y lámparas contra sí, en sus ojos pode- 
mos leer, a un mismo tiempo, frio, temor 
y pasmo por tanta maravilla. 









































Se desata la ventisca 


A bahía de Esperanza es un valle gla- 
L ciar estrecho y profundo a la entra- 
da del mar de Weddell. Un abrigo en un 
mar en que, empujados por las tempesta- 
des que allí imperan casi de continuo, los 
icebergs han aniquilado numerosos bar- 
cos. El nombre que le han dado los ar- 
gentinos no puede tener otro significado 
que el de un exorcismo. 

Los blancos cantiles que nos rodean es- 
tán materialmente cubiertos de pinguinos 
jóvenes. Esperan el momento de la gran 
partida para una larga aventura en alta 
mar. En pocas semanas más, habrán cre- 
cido lo bastante como para enfrentarse 
solos a la vida. Pasarán las cuatro próxi- 
mas semanas en el mar, nadando, bu- 
ceando, cazando e incluso durmiendo, 
utilizando como refugio témpanos a la 
deriva. Luego, cuando sean ya adultos, 
volverán a los acantilados que les vieron 
nacer, escogerán a su pareja y se repro- 
ducirán según los ritos de su especie. 

Por el momento, apenas han efectuado la 
muda; desembarazándose del plumón 
que les cubría desde que nacieron, em- 
piezan a aparecer las primeras plumas. 
Se entretienen tragando los gruesos co- 
pos que caen, y sus juegos nos recuerdan 
que la vida ha logrado aferrarse y prospe- 
rar en los más inhóspitos ambientes. 

El invierno se nos echa encima impetuo- 
samente, y tenemos que darnos prisa. 
Dentro de poco, estas primeras nieves se- 
rán violenta tempestad. Pero nosotros 
pagaremos muy caro el error de no obe- 
decer esta advertencia de inmediato. 


Nos empeñamos en terminar de rodar, 
cuando deberíamos habernos ido ya. 
Mientras un equipo filma a los pingúmnos 
en superficie, otro se sumerge, equipado 
con trajes isotérmicos. Todos los hom- 
bres del Calypso miran con ojos de envi- 
dia a los pingúinos que se zambullen en 
las gélidas aguas como la cosa más natu- 
ral del mundo. Nuestras cámaras están 
cubiertas de escarcha, y los buceadores a 
duras penas pueden contrarrestar la para- 
lizante sensación de frío. ¡Justo el mo- 
mento en que un pingúino da la señal de 
salida a toda la colonia! En sucesivas 
oleadas, las aves saltan cómicamente al 
agua. Son cientos, miles tal vez. 
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Ventisca en Esperanza... Prisionero en la bahía 
del mismo nombre, a la entrada del mar de Wed- 
dell, el Calypso sufrió durante muchos días las 
dentelladas del hielo y del viento atemporalado. 
La ventisca sopla furiosamente y deposita sobre el 
barco una espesa capa de escarcha, sumamente 
peligrosa. El comandante Cousteau estudia los 
mapas meteorológicos que le envía el satélite de la 
NASA para determinar en qué momento preciso 
debe intentar salir de la trampa. 


Un espectáculo extraordinario. Se des- 
plazan a una sorprendente velocidad bajo 
el agua, nadando de una forma extrana- 
mente parecida al vuelo de los pájaros en 
el aire. Se hunden en picado, planean, 
baten sus minúsculas alas perfectamente 
adaptadas a este «vuelo submarino», has- 
ta llegar a los témpanos flotantes donde 
se detienen para descansar. Philippe, Fal- 
co y sus compañeros los filman a placer. 

Sólo que el tiempo se nos echa encima, 
literalmente hablando. Empiezo a impa- 
cientarme de veras, y levamos anclas. 
Las fotos que recibimos desde los satéli- 
tes que pasan sobre nosotros no sólo con- 
firman, sino que agravan lo que com- 
pruebo con mis ojos: el día está gris, 
'mortecino, y, a pesar de un viento muy 
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Cubierto de escarcha, el Calypso se parece a los 
icebergs entre los que cruza... Pero este hielo pesa 
varias decenas de toneladas, y el barco sufre, tan- 
to más cuanto que el viento continua soplando a 
más de 70 nudos, empujándonos hacia los peli- 
grosos hielos de la costa. 


débil, el oleaje agita las aguas de la 
bahía. Una depresión muy profunda 
avanza hacia nosotros. y es demasiado 
tarde para ganar alta mar. 

La nieve cae cada vez más tupida. Una 
espesa capa empieza a cubrir el Calypso, 
mientras el barómetro indica que la pre- 
sión baja rápidamente. El viento helado 
del continente puede empezar a soplar de 
un momento a otro. Nos hemos quedado 
demasiado tiempo en esta bahía. Ya es- 
tán aquí las primeras ráfagas. Viramos el 
cabestante del ancla. Pero, antes incluso 
de que hayamos logrado cobrarla, la ven- 
tisca se abate sobre la bahía de Esparan- 
za. En cinco minutos alcanza 65 nudos de 
velocidad. Empuja los hielos hacia la sa- 
lida de la bahía y, consecuentemente, 
contra el Calypso.Este, sobrecargado por 
la nieve, está tan pesado que pierde parte 
de su propia estabilidad. 

Es el 8 de febrero. Casi de inmediato, 
oímos un golpe sordo que sacude todas 
las estructuras del buque. Y luego cho- 
ques, encontronazos, sacudidas a proa, a 
popa, por todas partes. Nuestros hom- 
bres hacen lo imposible por apartar los 
hielos. 

Cuando, finalmente, el viento arrastra a 
alta mar la mayor parte de los hielos flo- 
tantes que bloquean la bahía, estamos se- 
guros de haber sufrido averías importan- 
tes. 
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Estragos de la ventisca 





Los hombres del Calypso, armados con azadones 
y palas, arrojan por la borda el hielo que se depo- 
sita; es absolutamente preciso aligerar el barco. 
Pero un avería amenaza nuestra seguridad. Los 


buceadores comprueban que el árbol de la hélice 
de babor se ha estropeado. Maniobramos entre los 
iceberes con un solo propulsor... 
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paa a Falco que haga el balance 
de los desperfectos que puedan ha- 
berse producido bajo la línea de flota- 
ción. Para ganar tiempo, se sumerge con 
ayuda de la pluma que nos sirve para ca- 
lar el platillo buceador. Aguardamos con 
una cierta angustia su diagnóstico. Y em- 
pieza a gritar: «¡Sí, se ha roto. El árbol 
de la hélice de babor se ha roto!» 

Es peor de lo que pensaba. La hélice de 
estribor estaba ya estropeada. Ahora es 
la de babor la que está fuera de combate. 
¡Y la ventisca no ha hecho más que em- 
pezar! Á estas alturas, no podemos aven- 
turarnos ya a salir a alta mar, y la bahía 
de Esperanza es muy estrecha. Nos ve- 
mos obligados a tener el motor de estri- 
bor en marcha, maniobrando continua- 
mente para mantener el barco en la redu- 
cida zona de abrigo. La visibilidad es casi 
nula. Sólo el radar nos permite evitar los 
acantilados de roca y de hielo. Pero tene- 
mos que amarrar también el árbol roto, 
pues de otra manera la hélice podría re- 
troceder y bloquear los timones, con lo 
que el Calypso quedaría desmantelado. 
Si esto ocurriera, no habría esperanza. 
Los buceadores se zambullen en un in- 
fierno de olas y hielos. Trabajan con la 
energía que da la desesperación y a duras 
penas logran sujetar la hélice de babor, 
amarrándola sólidamente con ayuda de 
una garrucha. Ahora, no contamos más 
que con la hélice estropeada para seguir 
dando vueltas a la redonda en la estrecha 
bahía. El capitán Bougaran, el comandan- 
te Brenot y yo mismo nos relevamos en 
el puente de mando, y durante tres días y 
tres moches consecutivas nadie duerme a 
bordo. El viento es ahora un auténtico 
huracán, El Calypso, cubierto con medio 
metro de nieve que cubre al platillo bu- 
ceador, la grúa, las chalanas, las zodiíacs 
y el puente, se ha convertido en blanco 
buque fantasma. Al escribir ahora, pien- 
so que aquellos tres días han sido los más 
angustiados de toda mi vida en el mar. 

A las 11 de la mañana, el viento amaina 
como por arte de encantamiento. Lo 
aprovechamos para inspeccionar el bar- 
co, y en seguida nos imaginamos las difi- 
cultades que todavía nos quedan por su- 
perar. El buque está cubierto por al me- 
nos 30 toneladas de nieve. En tales con- 
diciones, mal podríamos soportar un 
fuerte viento u otra tormenta de nieve. 
La situación se vuelve cada vez más preo- 
cupante. 

Aviso a la NASA: «Calypso sigue en Es- 
peranza. Estamos prisioneros. Averías 
graves. Regresamos en cuanto poda- 
mos.» 

Y luego iniciamos la tarea de reparar el 
barco. Pero los medios con que contamos 
son desproporcionados respecto a los es- 
tragos. Algunos hombres palean la enor- 
me cantidad de nieve acumulada mientras 
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Philippe bota una zodiac al agua para fil- 
mar el Calypso apresado por el hielo. Pe- 
ro, al pasar cerca de la popa, advierte que 
un bloque de hielo ha producido un pro- 
fundo desgarrón en el casco, unos sesenta 
centímetros por encima de la línea de flo- 
tación. Lo reparamos como Dios nos da a 
entender. 

La nieve vuelve a caer abundantemente, 
y el viento a soplar con violencia redobla- 
da. Por fortuna, este segundo embate del 
temporal no dura mucho. Á la primera 
calma decido que el helicóptero levante 
el vuelo. Tenemos que salir de aquí como 
se pueda, pero tengo que saber si fuera 
de la bahía el mar está practicable para 
un barco en tan penoso estado como el 
nuestro. 

Falco y el piloto McKeegan nos anuncian 
por radio que, al sur de Esperanza, del 
lado de la base Petrel, el mar no es sino 
un vasto campo de hielo. Al norte, allen- 
de la isla Bransfield, unos bloques van a 
la deriva hasta perderse de vista. Hacia el 
oeste, por el contrario, se divisan pasadi- 
zos de agua azul abiertos por los icebergs. 
Estos últimos son enormes, nos dice Falco 
y McKeegan. Se dirían pirámides, parale- 
pípedos, «panes de azúcar»: una especie 
de desafío para nuestro pequeño Calypso. 
El espectáculo es magnífico, pero desa- 
lentador. 

Pero aún así, decido partir en seguida ha- 
cia la isla del Rey Jorge. Una vez al abri- 
go, podremos disponernos a atravesar el 
estrecho de Drake. Tenemos que hacerlo 
rápidamente. Con frecuencia, después de 
una ventisca el viento gira 180 grados y 
vuelve a soplar con violencia. Si ocurrie- 
ra esto, los hielos nos inmovilizarían irre- 
misiblemente. 





Un difícil regreso 


a rra: de la bahía de Esperanza co- 
mo a las seis y media de la tarde, y 
ponemos proa hacia las bases argentina y 
soviética de la isla del Rey Jorge. La lu- 
na, brillando en el cielo, riela sobre un 
insólito mar en calma. En la noche se 
advierte perfectamente cada témpano de 
hielo, y esto nos tranquiliza un poco. En- 
tre tanto, recibimos una fotografía desde 
satélite que indica claramente que una 
depresión está a punto de abrirse paso en 
el sector septentrional del estrecho de 
Drake. Es fácil deducir que las próximas 


24 horas nos supondrán la aparición de 
otro gran ventarrón. 

Al abrigo de la isla del Rey Jorge prepa- 
raremos nuestro barco para afrontar en las 
mejores condiciones la parte más difícil 
de nuestro regreso: el paso del estrecho 
hasta la Tierra del Fuego. Dedicamos dos 
días a prepararnos. Hago que desmonten 
la plataforma del helicóptero que había- 
mos instalado a proa. Consciente de que 
s1 la única hélice y el único motor de que 
disponemos llegaran a fallar no tendría- 
mos otra solución que ser remolcados. 


mando preparar una cadena y un cable 
de nailon para estar prevenidos frente a 
esta eventualidad. Quitamos las anclas de 
proa, y a través de las portillas del esco- 
bén tensamos sus cadenas: si es necesario, 
amarraremos a la proa el grueso cable de 
nailon. Mientras realizamos estos prepa- 
rativos, el viento hace estragos. Sólo te- 
nemos 24 horas de tregua entre las dos 
presiones. Espero las últimas informa- 
ciones meteorológicas antes de dar la or- 
den de zarpar. Los guardacostas. así como 
la marima de Estados Unidos. me aconse- 








jan no arriesgarme a iniciar el ser remol- 
cado en alta mar y con mal tiempo. sino 
más bien hacerme remolcar desde la sa- 
lida de la isla del Rey Jorge. Como-no es 
el caso, acepto el ofrecimiento de escolta 
de la marina chilena, pero no que nos re- 
molquen. 

El 15 de febrero, la mayor parte de la 
tripulación pasa el día en tierra en com- 
pañía de los técnicos y científicos de la 
base soviética. Los satélites. al fin, nos 
son favorables..., y decido salir a las cin- 
co de la madrugada del día siguiente, Pe- 





ro un poco antes de la hora de comer, 
mientras los hombres que estaban en tie- 
rra tratan de volver a bordo de una lan- 
cha neumática, se desencadena un fuer- 
te viento del sur. El anemómetro pasa 
en pocos minutos de 10 a 45 nudos. La 
lancha neumática es empujada contra la 
costa una y Otra vez. Philippe, Bonnici y 
Sumian reciben una terrible ducha hela- 
da. Los soviéticos acuden en su ayuda, y 
les hacen entrar en calor friccionándoles 
con alcohol. Durante dos horas, el viento 
continúa soplando furiosamente. Falco, 


Atravesar el peligroso estrecho de Drake con una 
sola hélice es una operación muy arriesgada, al 
menos si la emprendemos en solitario. Aceptamos 
la asistencia de un navío chileno, el Yelcho (arrt- 
ba y al lado). El comandante Cousteau agradece 
al capitán de esta nave su ayuda al llegar al puerto 
de Ushuaia, en Tierra del Fuego (abajo). 
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Raymond Coll y Dorado se mantienen a 
la expectativa dispuestos a intervenir si 
sus compañeros se encuentran en dificul- 
tades al intentar de nuevo llegar al 
Calypso. Pero el viento se encalma tan rápi- 
damente como se levantó, y una embar- 
cación anfibia soviética nos trae «a nues- 
tros compañeros sanos y salvos. 

Discuto nuestro plan con Falco y con el 
mecánico jefe Jean-Marie France: yo 
querría preparar un ancla flotante con 
dos planchas de la plataforma del heli- 
cóptero. Dado el estado del barco, y en 


y 





caso de que nuestro único motor se para- 
ra, esta ancla nos permitiría hacer frente 
al mar, proa al viento. 

El 16 de febrero, a mediodía, recibimos 
una fotografía meteorológica que nos 
tranquiliza. Tres perturbaciones amena- 
zan al estrecho de Drake. Una se aleja 
hacia el este, y otra está al fin de su ca- 
rrera. La tercera no parece particular- 
mente violenta ni amenazadora. Pode- 
mos partir. 

Para resolver lo más rápidamente posible 
el problema del ancla flotante, decido no 
construirla como habíamos pensado, sino 
utilizar la escalerilla de portalón y 100 
metros de redes de pesca. Falco, el con- 
tramaestre Paul Zuena, Bonnici y Giaco- 
letto ponen manos a la obra. Mientras los 
dos primeros refuerzan los extremos de 
la red con numerosas vueltas de nailon, 
los segundos fabrican patas de ganso con 
hilo de acero. Después de tres horas de 
trabajo, el ancla está lista. Sigo esperan- 
do no tener que necesitarla. 

El sol calienta ya relativamente y el vien- 
to es moderado. Estamos prontos a zar- 
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par. Pero dejamos la Antártida en condi- 
ciones bastante difíciles... 

Entrada la tarde, cerca de la isla Nelson, 
dos helicópteros se dirigen por el oeste 
hacia nosotros. Se sitúan a uno y otro 
lado del barco. Pertenecen al buque chi- 
leno Piloto Pardo, y nos avisan que al día 
siguiente el barco, también chileno, Yel- 
cho saldrá a nuestro encuentro para es- 
coltarnos hacia Ushuaia. Me siento más 
tranquilo. Atravesar el estrecho de Dra- 
ke a seis nudos de velocidad y sin escolta 
habría sido una locura. 

La mar continúa gruesa, y el Calypso se 
balancea de lado a lado. Pero avanza. 
Esta cansado, lo mismo que todos noso- 
tros. Llueve y el viento no para de soplar. 


$6 











El agua se cuela a los camarotes, pero de 
todas maneras nadie piensa en dormir. 

El 18 de febrero me piden una entrevista 
por radio. Me entero así de que las radio- 
difusoras de Francia, de Estados Unidos, 
de Chile y de Argentina hablan de nues- 
tras dificultades. Sin embargo, la verdad 
es que no tengo nada que declarar. Lo 
que tengo que hacer antes que nada es 
llevar a lugar seguro a mis hombres y a 
mi barco. Por una vez, la opinión pública 
puede esperar. 

La vista del Yelcho, que navega con nos- 
otros a partir de la mitad del estrecho, 
me tranquiliza todavía más. Pero volve- 
mos a recobrar verdaderamente la sonri- 
sa cuando una manada de delfines sale a 


De Ushuaia, la ciudad más meridional de la Tie- 
rra, zarpamos hacia el puerto chileno de Punta 
Arenas, en el estrecho de Magallanes. Allí some- 
temos al Calypso a las indispensables reparacio- 
nes que le permitirán proseguir sus exploraciones 
entre los infinitos canales de Patagonia. 


nuestro encuentro y nos acompaña hasta 
el puerto. 

Antes de entrar en el estrecho de Beagle 
hago una visita de agradecimiento al co- 
mandante del barco chileno, el capitán 
de corbeta Carrasco. Me recibe calurosa- 
mente. En la Antártida, el espíritu de so- 
lidaridad es más fuerte que las barreras 
entre las naciones. 

El viento de tierra nos trae el olor de las 
selvas patagonas y de la Tierra del Fue- 
go. Bajo un cielo plomizo, presa de las 
ráfagas de viento y de hielo, fondeamos 
finalmente en el puerto de Punta Arenas, 
donde cambiaremos el árbol de la hélice. 
La aventura antártica ha terminado para 
nosotros. Hemos llevado a cabo la prime- 
ra expedición enteramente consagrada a 
la exploración submarina. Hemos efec- 
tuado allí los primeros descensos en su- 
mergible y hemos hecho innumerables 
observaciones inéditas. 





Un mito del mar 


ÑUANDO en Aldabra, en 1954, me 

, dejaba llevar por las corrientes del 
canal Johnny mientras buceaba, no me 
imaginaba que el Calypso pasaría años 
estudiando las corrientes y los grandes 
movimientos de agua de los océanos. 
Ya los primeros nevegantes trataron de 
utilizar las corrientes marinas. En ciertas 
regiones tenían sus consecuencias, pues 
las turbulencias podían arrastrar a sus 
barcos, poco manejables, contra los arre- 
cifes. Por otra parte, incapaces de expli- 
car sus mecanismos, traducían en térmi- 
nos simbólicos los múltiples aspectos de 
las corrientes marinas. Así surgieron los 
mitos que tendían a representar las masas 
confusas del elemento marino en imáge- 
nes capaces de ser representadas de for- 
ma vívida. El más conocido de estos mi- 
tos es sin duda el que evoca las corrientes 
del estrecho de Messina. Desde la más 
remota antigiedad, la navegación en es- 
tas aguas era considerada como suma- 
mente peligrosa. Las corrientes rápidas e 
irregulares que las surcan, y los vientos 
que por él enfilan con una potencia temi- 
ble a veces, constituían un obstáculo im- 
portante para los barcos pequeños y las 
naves poco manejables de la época. El 
fenómeno natural que pone en movi- 
miento las aguas del estrecho se debe a 
las variaciones del nivel del mar causadas 
por la mareas, incluso débiles, de las 
cuencas tirrena y jónica; las aguas tratan 
de equilibrar el nivel del Mediterráneo 
por el estrecho. Se forman entonces co- 
rrieentes que pueden superar los cuatro 
nudos de velocidad, a veces hacia el nor- 
te y otras veces hacia el sur. En los luga- 
res donde se encuentran las corrientes 
contrarias se originan violentos remoli- 
nos, especialmente ante la playa del Fa- 
ro, en Sicilia, y en la costa calabresa, 
entre Fiumara Alta y Punta Pezzo. El pri- 
mero dio lugar al mito de Caribdis, y el 
segundo al de Escila. Caribdis era un 
abismo que engullía periódicamente el 
mar para regurgitarlo de nuevo; mientras 
que Escila era un monstruo de seis ca- 
bezas que devoraba a los marinos..., si lo- 
graban escapar de Caribdis. Dejemos un 
momento la palabra a Ulises, en cuyos la- 
bios Homero pone estas imágenes: 
«Pasábamos el estrecho llorando, pues a 
un lado estaba Escila y al otro la divina 
Caribdis, que sorbía de horrible manera 
la salobre agua del mar. Al vomitarla 
dejaba oír sordo murmullo (...) El páli- 
do temor se enseñoreó de los míos, y 
mientras contemplábamos a Caribdis 
(...) Escila me arrebató de la cóncava 
embarcación los seis compañeros (...) 
Cuando quise volver los ojos a la velera 
nave y a los amigos, ya vi en el aire los 
pies y las manos de los que eran arreba- 
tados a lo alto (...): mis compañeros, pal- 
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pitantes también, eran llevados a las ro- 
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cas y allí, en la entrada de la cueva, de- 
vorábalos Escila mientras gritaban y me 
tendían los brazos en aquella lucha horri- 
ble. De todo lo que padecí, peregrinando 
por el mar, fue este espectáculo el más 
lastimoso que vieron mis Ojos.» 

Pero estas corrientes, de las que Ulises 
sólo veía sus efectos en superficie, conti- 
núan en realidad hasta el fondo del estre- 
cho. Alcanzan su máxima potencia en 
noviembre, diciembre y, sobre todo, en 
febrero. En los períodos de gran violen- 
cia, dan lugar a un fenómeno bastante 
espectacular. En ese momento, en efec- 
to, las aguas profundas del mar ascienden 
hacia la superficie, subiendo con ellas pe- 
ces de las grandes profundidades, que 
acaban por morir. Aquí es donde algunos 
científicos, como Paul Zahl, recogieron y 
estudiaron una gran variedad de peces 
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poco conocidos, de escaso tamaño pero 
de formas extraordinarias, con ojos hi- 
pertrofiados, grandes dientes, O provistos 
de órganos luminosos. De esta manera, 
las aguas profundas, cargadas de elemen- 
tos nutritivos, enriquecen las aguas po- 
bres de la superficie. 


Según La Odisea. el escollo de Escila albergaba 
un monstruo de varias cabezas, que arrebataba y 
devoraba a los marinos en el puente de los bar- 
cos, cuando lograban escapar de las fauces de 
Caribdis, cuya especialidad era tragar y vomitar 
periódicamente el mar. Desde antiguo, Caribdis y 
Escila fueron identificados con un furioso remoli- 
no y un escollo del estrecho de Messina. Abajo: 
Escila, según una representación que data de 
1640. En la página siguiente: el Calypso ante el 
roquedo del «monstruo». 
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En el fondo del estrecho de Messina 


E* el 5 de julio de 1964. Una vez más. 
nuestro platillo buceador 5P 350 va 
a sumergirse, esta vez en el estrecho de 
Sicilia. Las costas calabresa y siciliana se 
difuminan entre una ligera bruma. 

A bordo del Calypso nos da la impresión 
de encontrarnos justo en medio de una 
autopista al principiar el veraneo. Nos 
protegen varias lanchas de la marina ita- 
liana; pero su escudo nos parece más 
bien frágil. Enormes petroleros pasan ro- 
zándonos. Tras un último control, Falco 
y el SP 350 se sumergen en las aguas del 
estrecho. 

En el puente se encuentra conmigo el 
profesor G. D. Gilardini, consejero 
delegado del Gruppo Ponte Messina, una 
sociedad de estudios que nos ha encarga- 
do este primer reconocimiento de los 
fondos del estrecho. Veo al profesor ten- 
so mientras observa al 5P 350 desapare- 
cer bajo las olas. Del resultado de nues- 
tra misión dependen muchas cosas. Entre 
otras, la posibilidad de construir los pila- 
res de un puente sobre el fondo del estre- 
cho. Es la primera vez que un submarino 
de exploración se sumerge en las tumul- 
tuosas aguas de Caribdis. e 
La obra proyectada debe unir Sicilia con | | 
el continente. Las dificultades que su | Ci 
construcción presenta son excepcionales. O 
En la fase de estudios actual se trata de se O» 
determinar si puede levantarse un pilar . ser 
central, a fin de reducir la longitud de un A A 2 de 
solo arco de 3.000 metros de largo a la de EN ¿a eE 
dos arcos con 1.500 metros únicamente. y > | A 
Las dos torres de sostenimiento deberán E TENIS A 
descansar en fondos de 70 a 90 metros y e | | 
elevarse por encima de la superficie a ,, e 
una altura considerable, para no entorpe- cid añ dra | 
cer el paso de los buques mayores. Es ] AIN GA A E 
evidente que los arquitectos necesitan co- 

nocer la naturaleza de los fondos de nues- 

tros mares. 



















ii Mr 


Ú MN Jl | AN AN WI) Mi 0 OE 
















Í ' 


NH 
















PRADO 


SJ] A A A 








Cl de A 


l ! a ñ a F ñ 
e Fa Midi 
Fa Ji MIMAA 
—— ALTO TADA, 

1] 
0000  CoLIebBarra MTTO cOn HET 


k A | 












r Lie 


ATA $ 
A] NN 1 | 1) 11 | | | n | o 


! 





ME ¿ 
A ti 


NN 
NN 


| 





COUSTEAU 
viajes 













El estrecho de Messina separa Calabria de Sict- 
lia (mapas de arriba y fotografía de la izquierda). 
Hace ya tiempo que los ingenteros vienen pensan- 
do en tender en él un puente, o excavar un túnel 
por debajo. El Gruppo Ponte Messina, partidario 
del puente doble (ferroviario y para automóviles), 
encargó al equipo de buceadores del Calypso el 
estudio de la facubilidad del proyecto, y particu- 
larmente sí era mejor construir una obra con dos 
arcos o uno solo. Las investigaciones del Calypso 
demostraron que era mejor la segunda solución. 
Abajo: algunos diseños del proyecto; el puente 
habría tenido unos tres kilómetros de longitud, 
aproximadamente 


Mientras espero que el platillo buceador 
regrese, no puedo por menos que pensar 
en todos los medios técnicos a los que 
habrá que recurrir antes de emprender 
tamaña empresa. En realidad, no somos 
los únicos que estamos estudiando el fon- 
do del estrecho. Pronto se iniciarán tam- 
bién prospecciones sísmicas, geológicas, 
geofísicas y vulcanológicas. Barcos espe- 
cialmente equipados para las perforacio- 
nes marinas tratarán de extraer del fondo 
muestras que serán sometidas a estudios 
geológicos y a pruebas de compresión en 
laboratorios especializados. Otros barcos 
deberán medir, durante meses y meses, 
la violencia de las corrientes en superficie 
y en el conjunto del espacio submarino 
que la separa del fondo. Habrá que exa- 
minar también en qué medida una obra 
de tales dimensiones podrá resistirse al 
oleaje, a los vientos, a las eventuales sa- 
cudidas telúricas. No obstante, estoy se- 
guro de que si los hombres se lo propo- 
nen, el puente entre Calabria y Sicilia se- 
rá realidad un día. 

De momento, han pasado ya dos horas, y 
Falco no aparece. Estoy preocupado por 
las operaciones de regreso a la superficie 
del artefacto, que podría ser embestido al 
paso de algún barco. Gracias al teléfono 
sonar, indicamos al piloto del platillo bu- 
ceador el momento más adecuado. 


91 


Informe de inmersión 


. A fuerza de las corrientes es Impre - 
¡L sionante! —exclama Falco al ren - 


dirme informe, 

— También en el fondo? 

—En el fondo sobre todo. 

— Qué velocidad tienen las corrientes? 
—PDe cuatro a cinco nudos. 

Impresionante. Para dar idea de los efec- 
tos dinámicos de semejante corriente. re- 
cordaré que las fuerzas asociadas a una 
corriente de cuatro nudos son compara- 
bles a las de un viento de temporal que 
sopla a 200 kilómetros por hora. 

—¿OQué aspecto presenta fundamental- 
mente el fondo? 

-En la zona central hay unas estructuras 
complejas y frágiles cubiertas de organis- 
mos marinos. $e parecen a las agujas de 
una catedral. Pero todo está erosionado 
por la corriente. No hay rastros de sedi- 
mentos móviles. 

—AÁ su modo de ver, ¿cuántas inmersio- 
nes serían necesarias para conocer por 
completo la morfología del fondo? 
—(Inco O seis, comandante. 

inmersiones que llevamos a cabo en dos 
tiempos: primero. en los días siguientes, 
en julio de 1964; y más tarde, en octubre 
del mismo año. Necesitamos todo ese 
tiempo para aprovechar al máximo los 


Buena parte de las informaciones geológicas y 
oceanográficas relativas al fondo del estrecho de 
Messina se reunieron gracias a las inmerstones del 
platillo buceador SP 350 (aqui al lado). Las foto- 
grafías de abajo muestran un poblamiento de al- 
gas laminarias bentónicas, agltadas por una co- 
rriente exactamente como lo es un bosque por el 
viento en tierra firme. 
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Los fondos del estrecho de Messina son a veces 
abundantes en vida. Pero en muchos lugares se 
presentan como universos enteramente minerales, 
donde alternan arenas (que las corrientes profun- 
das barren o amontonan) y gijarros de diferentes 
tamaños. Los organismos del bentos, a duras pe- 
HIS pueden mantenerse en estos Motopos hostiles e 
inestables (la región se ve afectada, como se sabe, 
por numerosos terremotos), 


períodos de calma de las corrientes. F¡- 
nalmente, merced a un sondeo y a las 
inmersiones del platillo buceador, logra- 
mos definir con precisión la topografía de 
los fondos. La parte central del estrecho 
se compone de una serie de pasadizos se- 
parados por agujas de rocas. Más al nor- 
te, a una profundidad variable entre —110 
y —160 metros, se extienden cubetas y 
plataformas bastante extensas. Las pen- 
dientes costeras son generalmente poco 
accidentadas. El fondo plano de las cube- 
tas está constituido por conglomerados 
diversamente aglutinados, con dunas de 
guijarros en incesante movimiento: efec- 
to evidente de las corrientes. En los fon- 
dos, cerca de la costa calabresa, compro- 
bamos también la existencia de una vege- 
tación de laminarias muy deformadas 
también por causa de la fuerza de las co- 
rrientes. Nuestras investigaciones ponen 
de relieve una serie de fenómenos que 
modifican los datos relativos a la construe- 
ción del puente. Los accidentes del fondo 
y su poca solidez hacen aleatoria la resis- 
tencia de los grandes pilares en el centro 
del estrecho, y se impone un puente con 
un solo arco. 
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Gasoductos entre Africa 


y Europa 


'ANGER. conforme a la leyenda, es 

juego, espionaje, tráfico de drogas, 
trata de blancas. Imagen del pasado que 
no tiene nada de real. Hoy Tánger es una 
ciudad moderna que ha sabido conservar 
la marca de la cultura marroquí tradicio- 
nal. 
En un magnífico día soleado, el Calypso, 
surto junto al largo dique que protege el 
puerto, se acuna en la lenta resaca del 
Atlántico. Estamos aquí por encargo de 
la Companía Nacional del Gas de Fran- 
cla. El objetivo de nuestra misión es es- 
tudiar el itinerario más apropiado para 
tender, en el fondo del Mediterráneo, un 
gasoducto destinado a trasladar el gas na- 
tural del subsuelo argelino a España. y de 
aquí al resto de Europa. 
Ante todo, tenemos que efectuar un le- 
vantamiento topográfico preciso de los 
fondos. En efecto, sí los cables submari- 
nos transoceánicos pueden ser tendidos 
un poco al azar, la instalación de tubos 
sumergidos destinados a trabajar a pre- 
siones considerables exige un conoci- 
miento perfecto del relieve del fondo, de 
los factores locales de corrosión y de la 
resistencia mecánica de los suelos. 
Al salir de Tánger, lo primero que tene- 
mos que comprobar es si son válidos los 
estudios topográficos submarinos ya efec- 
tuados a lo largo del estrecho. Así, del 
5 al 22 de febrero de 1959, el Calypso, 
mandado por el capitán Saout, llevando a 


El Calypso y sus hombres tienen que llevar a cabo 
frecuentes mistones de oceanografía aplicada. 
Aquí se trata de determinar cuál sería el trazado 
más a propóstto para un gasoducto submarino 
destinado a transportar hidrocarburos entre Afri- 
ca del Norte y Europa. Bajo la dirección del co- 
mandante Cousteau, los científicos y técnicos de a 
bordo recurren a toda una serie de instrumentos 
de investigación, especialmente ecosondas que 
permiten obtener un «perfil» suwmamente fiel de 
los fondos. 
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Algunas imágenes de las tareas emprendidas por 
los hombres del Calypso por cuenta de Gas de 
Francia: obtención de muestras de agua de mar 
(página anterior, arriba); inmersión del «pez» del 
sonar de precisión (en la misma página, abajo); 
inmersión del sacamuestras y análisis de los sedi- 
mentos del fondo (arriba). Estas operaciones de 
rutina. a menudo penosas, no son precisamente 
apasionantes..., pero forman parte de la vida coti- 
diana de los oceanógrafos, cuya profesión, como 
se ve. no se reduce a cabalgar sobre ballenas. 


su lado al capitán Alinat y a los técnicos 
del Gas de Francia, efectúa numerosos 
sondeos en el estrecho de Gibraltar. El 
mar está bastante agitado, el cielo cubier- 
to, pero el trabajo se lleva a cabo con 
relativa rapidez. El análisis de los datos 
que hicimos en Marsella pone de mani- 
fiesto en seguida que es imposible utilizar 
el corto trayecto del estrecho para colo- 
car allí un gasoducto. 

De acuerdo con Gas de Francia, decidi- 
mos estudiar otro itinerario, de 180 kilo- 
metros de largo, desde Mostaganem, en 
Argelia, a Cartagena, en España. La 
mayor parte del trayecto corre a profun- 
didades cercanas a los 2.40U metros. 

Pero el Calypso está dotado de una son- 
da sumamente precisa: permite medicio- 
nes con una aproximación de 30 centime- 
tros y proporciona informaciones sobre la 
consistencia y el espesor de los sedimen- 
tos. Mas, para que estos datos sean utili- 
zables, hay que conocer a cada instante 
la posición del barco. Para ello instala- 
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mos a bordo y en tierra una cadena de 
radionavegación de doble vía, el Decca- 
two-range, que nos permitirá establecer 
la posición del Calypso con una aproxi- 
mación de 10 metros de día y de 3U me- 
tros de noche. Montamos, pues, sobre el 
Calypso una antena de 14 metros de altu- 
ra. así como la estación emisora principal 
del conjunto de radionavegación. Las es- 
taciones secundarias emisoras-receptoras 
se sitúan en tierra, a una y otra parte del 
Mediterráneo; más concretamente, en 
Aguilas, cerca de Cartagena, y en el cabo 
Falcón, próximas a Oran. 

Cartagena, fundada por Asdrúbal en el 
siglo 11 a. de C., es hoy un puerto comer- 
cial muy activo. El Calypso llega allí a 
finales de marzo de 1959, y de inmediato 
ponemos manos a la obra. Los trabajos 
duraron varios meses, y el estudio de to- 
pografía submarina que de ello resultó se 
considera como el más avanzado de la 
época. Será la base para cientos de esta- 
ciones, de sondeos, de dragados, 
de muestreos de fondos, de mediciones de 
los contenidos de oxígeno en el agua, de 
catalogación de las bacterias de los sedi- 
mentos y de miles de fotografías tomadas 
con ayuda del trineo fotográfico (troiKa) 
especialmente equipado. Por desgracia, 
no veremos la utilización de estudios tan 
laboriosos. Motivos de orden político in- 
ducirán al gobierno argelino a preferir el 
transporte del gas líquido por medio de 
buques metaneros. 
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Trabajando bajo el mar 


¡8 noción del «trabajo» en el mar 
abarca tipos de actividades muy di- 
ferentes entre sí. Puede aplicarse al es- 
fuerzo físico del buceador o al del mari- 
nero que, desde una embarcación que ca- 
becea y se balancea, manipula carbias. 
cables e instrumentos delicados. Por lo 
que al submarinista se refiere, la eficacia 
de su trabajo depende mucho menos de 
su energía muscular que el de su homólo- 
go, el trabajador manual en tierra firme. 
Bajo el agua, en efecto, el estado de casi 
ingravidez modifica el concepto mismo 
de esfuerzo. Por ejemplo, al aire libre, el 
subir o bajar por una escalera pone en 
juego una considerable energía muscular. 
Bajo el agua, por el contrario, desplazar- 
se hacia arriba o hacia abajo no es «can- 
sado» propiamente hablando para el es- 
catandrista autónomo. Y si en tierra el 
desplazamiento de grandes pesos requie- 
re de medios mecánicos, bajo el agua el 
buzo puede levantar masas importantes 
utilizando globos llenos de aire. 

Naturalmente, la cosa no siempre es tan 
simple. La ausencia de gravedad, por 
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La labor de los buceadores del Calypso es muy 
vartada. Y no siempre se desarrolla en condicio- 
nes confortables; en general, resulta incluso peno- 
sa. El agua está turbia, o bien muy fría, o agitada 
por una violenta corriente, etc. En esta doble pá- 
gina, algunos aspectos de la tarea de los submari- 
mistas: un rodaje cinematográfico (arriba): un ex- 
perimento biológico (aquí, a la izquierda); la re- 
cogida de una muestra de agua de mar con una 
botella de Nansen y la subida de esta última (pági- 
na siguiente, arriba), y cobrando una jaula de 
experimentación biológica merced a un «paracaí- 
das» lleno de aire (en la misma página, abajo). 


ejemplo, suprime también los puntos de 
apoyo... Para accionar una palanca, si el 
buceador se limita a ejecutar los mismos 
movimientos que al aire libre, será su 
cuerpo el que se eleve en el agua y no el 
objeto que quiere levantar. 

Sin entrar en la problemática ergonomé- 
trica propia del trabajo submarino, basta 
con recordar las dificultades inherentes a 
la temperatura ambiente y a la tempera- 
tura corporal, a la visión, a la presión, a 
los stress pulmonares y cardiacos, a las 
graves consecuencias de la narcosis por 
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El mayor enemigo de los buceadores no es nt el 
tiburón ni la barracuda, sino el frío. El agua con- 
duce el calor mucho mejor que el aire, y los hom- 
bres se desprenden rápidamente de sus calorías. 
En los mares polares, como aquí, en el océano 
galcial Antártico, es cast imposible permanecer 
bajo la superficie más de diez o quince minutos si 
no se cuenta con una traje especial, llamado uni- 
suit. A veces incluso hay que recurrir a trajes tér- 
MICOS. 


nitrógeno o a los accidentes debidos a las 
mezclas gaseosas, etcétera. 

Tampoco a bordo de un barco el trabajo 
resulta sencillo: una embarcación es una 
plataforma en continuo movimiento. En 
estas condiciones, sacar un objeto pesado 
del mar con una grúa se hace ardua em- 
presa. La acción del oleaje provoca, en 
efecto, considerables tensiones de inercia 
que pueden originar la rotura de los ca- 
bles, y el balanceo puede entrañar un 
bamboleo muy peligroso de las cargas al 
sacarlas O al meterlas en el mar. 

La concurrencia de todos los esfuerzos 
debidos al «asentamiento» o al «despla- 
zamiento» puede provocar graves riesgos 
para el personal, la rotura de cables de 
remolque o la pérdida de valiosos instru- 
mentos, a menudo insustituibles. 
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